

Esta obra es un intento de acercarse a la historia de Rekalde y Deusto cediendo la palabra a sus protagonistas, los vecinos y las vecinas que día a día han ido construyendo el futuro de sus barrios, sin olvidar las lecciones del pasado.



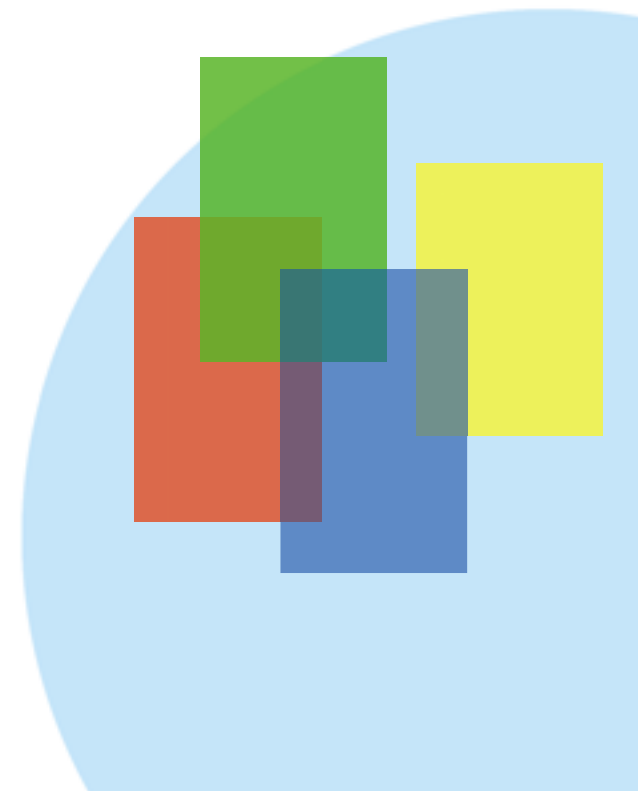
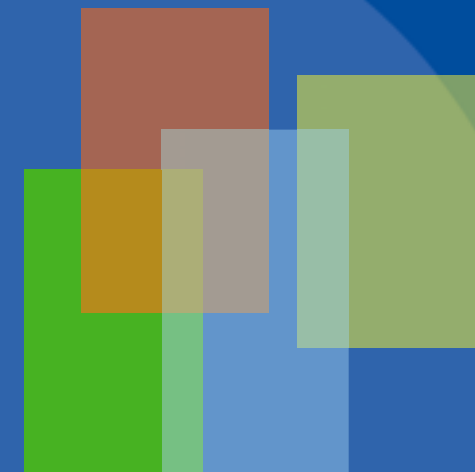
DEUSTO Y REKALDE

Grupo de Investigación
PARTE HARTUZ

HISTORIA E IDENTIDAD CONTADA POR SUS PROTAGONISTAS

DEUSTO Y REKALDE

HISTORIA E IDENTIDAD CONTADA POR SUS PROTAGONISTAS



Parte Hartuz es un equipo de investigación de la Universidad del País Vasco-Euskal Herriko Unibertsitatea, que trabaja en el estudio y profundización de la democracia participativa.

Además de tomar parte en diversos procesos locales de participación ciudadana, Parte Hartuz organiza un Master Oficial en Participación y Desarrollo Comunitario.

Parte Hartuz está compuesto por: Igor Ahedo, Iñaki Bárcena, Imanol Tellería, Josu Larrinaga, Mercé Cortina, Gorka Rodríguez, Noemí Bergantinos y Pedro Ibarra.

GRUPO DE INVESTIGACIÓN
PARTE HARTUZ

DEUSTO Y REKALDE:
HISTORIA E
IDENTIDAD
CONTADA POR
SUS PROTAGONISTAS

GRUPO DE INVESTIGACIÓN PARTE HARTUZ

Deusto y Rekalde: Historia e identidad contada por sus protagonistas / Grupo de Investigación Parte Hartuz. – Bilbao : Ayuntamiento, 2008

230 p.

Bibliograf. : pp. 225-229

Obra ganadora de la "1ª Beca para proyectos de investigación Historia de los barrios de Bilbao y sus habitantes, Bilboko auzoen eta auzotarren historia ikerketa proiektuak egiteko 1. Beka".

D.L. : BI-3758-08

ISBN 978-84-88714-21-3

1. Bilbao – Historia. 2. Bilbao – Barrios. 3. Deusto (Bilbao). 4. Rekalde (Bilbao). I. Título
946.015.2 Bilbao

Grupo de investigación Parte Hartuz: Igor Ahedo, Iñaki Barcena, Imanol Telleria, Josu Larriaga, Mercé Cortina, Gorka Rodríguez, Noemi Bergantinos, Pedro Ibarra.

© Ayuntamiento de Bilbao

I.S.B.N.: 978-84-88714-21-3

D.L.: BI-3758-08

ÍNDICE

PROLÓGO	7
INTRODUCCIÓN	11
CIUDAD, MEMORIA E IDENTIDAD EN LOS BARRIOS.....	17
La ciudad y el barrio como estructura creada y creadora	18
Los cambios en la ciudad.....	19
¿Hacia una nueva ciudad?	21
¿Hacia unos nuevos barrios?	26
Los cambios en la acción colectiva urbana y la identidad barrial.....	29
Los rasgos de la identidad.....	29
La identidad social en acción en Rekalde. El movimiento vecinal.....	30
La identidad cultural en acción en Deusto. El movimiento cultural .	36
Identidades del pasado ¿identidades de resistencia?.....	38
Hacia nuevas identidades flexibles, ¿hacia nuevas identidades de re-	
sistencia?	41
Los lugares de la memoria	43
En el presente... Ciudad, identidad y memoria.....	49
LA HISTORIA DE DEUSTO	53
Orígenes y caracterización de la Anteiglesia de Deusto	53
El desarrollo industrial en el Behekoherri (1870-1924).....	57
La anexión no deseada (1924)	61
Deusto, barrio de Bilbao. La Guerra y la larga noche franquista (1939-	
-1969)	64
Despertar cultural y crisis económica (1970-1989)	71
Cambia la Ría, cambia Bilbao, cambia Deusto (1990-2006)	79
LA HISTORIA DE REKALDE	85
El Rekalde rural y sus “lugares de la memoria”	85
El Rekalde de transición y sus lugares de la memoria	91
El Rekalde en “negro” y sus lugares de la memoria	99
El Rekalde en color y los lugares que serán memoria	135
LAS IDENTIDADES DE DEUSTO Y REKALDE.....	147
LA IDENTIDAD DEUSTUARRA	149

Símbolos, cambios y transformaciones de la identidad	149
Deusto y sus lugares de la memoria.....	153
Las percepciones de la vida en Deusto	162
La cultura “vasca” como base de la identidad de Deusto	165
Varios “Deustos”, distintas asociaciones y distintas identidades.....	169
Bilbao: Meta, frontera y espejo, siempre enfrente	172
LA IDENTIDAD DE REKALDE.....	179
“De mi Rekaldeberricito”... como comunidad aislada e idealizada.....	182
“De Rekalde y sus luchas...”: Rekalde como comunidad vecinal	200
El Rekalde actual: el Rekalde de las paradojas y las oportunidades....	207
CONCLUSIONES.....	221
BIBLIOGRAFÍA.....	225

ATARIKOA

Bilboko auzoak eta biztanleak ikertu eta ezagutarazteko plazaratu nahi dugun bildumaren lehen liburua duzu hau. Ikerlanen abaipuntutzat 1870 urte klabea hartu dugu, orduantxe hasi zelako Uriaren zabal-kunde geografikoa, Begoña, Abando eta Deustuko elizateak anexionatzeraino helduko zena. Gure gaurko Bilbo ulertzeko, beraz, funtsezkoa. Karlistadak amaituta industrializazio bidea hartu zuen Bilbo modernoa dugu aztergai. Indar betean zabaltzen ari zen hiriarri estuegi geratzen zitzaion Zazpi Kaleetako perimettoa, burgesia industrialak eta langileen masak nabarmen gora egiten duten aroaren hasieran.

Azken 140 urteetako Bilbo da interesatzen zaiguna, aurreko bizpahiru belaunaldien oroimena oraindik fresko dagoela eta gaurko hiriarekin zerikusi handirik ez zuen Bilbo haren inguruko testigantzak batu daitezkeen garai honetan. Haurtzaroan, gazte denboran eta helduaroan ere aro historiko hura bizi izandakoen ahozko lekukotasun zuzena posible dugu oraindik. Suerte handia da horrelako

PRÓLOGO

Este libro es el primero de lo que esperamos sea una larga serie de estudios sobre la historia de los barrios de Bilbao y sus habitantes a partir de 1870, la época en la que nuestra Villa inicia su proceso de expansión territorial que le llevará a anexionar las antiguas anteiglesias vecinas de Begoña, Abando y Deusto. El centro de atención es, por tanto, el Bilbao moderno y contemporáneo, el que inicia una nueva etapa con el final de las guerras carlistas y el comienzo de la industrialización, la ciudad pujante que ya no pueden abarcar los estrechos límites del Casco Viejo, la urbe en la que irrumpen con fuerza la burguesía industrial y las masas proletarias.

El Bilbao que nos interesa es, pues, el de los últimos 140 años, una época de la que aún nos quedan los ecos de las dos o tres generaciones anteriores y también, por supuesto, el testimonio de quienes podemos recordar una ciudad sustancialmente diferente a la actual. Es, por tanto, un periodo histórico en torno al cual aún es posible recoger gran cantidad de testimo-

informazio iturriak eskura izatea; zeresanik ez, datu horien gaineko ikerlanaz arduratzen diren aditu eta zaleentzako ekarri handia da.

Ikergaitzat auzoak eta auzokideak aukeratzea bada historia ulertzeko modu alternatibo baten alde jotatzea. Finkatua dago historia egiteko modu hau XX.mendearen azken hamarkadetatik, kulturaren kronikan, eguneroko bizimoduan eta ahozko historia lokalean oinarritzen den metodologiari esker. Errege-erreginek, jeneralek, ministroek edota iraultzetako buruzagiek egindakoaren historiaren ordeztu, bizi-lagun arruntak eta beraien bizimodua dira iragana kontatzeko paradigma berria. Auzo baten errealitatea ikeritzeko bazterrean utzi beharra dago historiaren figura handien gorabehera loriatsuak eta gure ikuspegia gehiengo isilaren aldera bideratzea. Azken batean, orain arte ahaztutako gehiengo hori ere historiaren protagonista izan da -nahi gabe sarritan-. Bilbotar erara esanda, Unamunok eman zigun *intra-historiara* nahi dugu hurbildu, historiografia ofizialaren azpian bizirik dagoen eguneroko errealitatean murgiltzeko.

Liburu honetan plazaratzen dugun ikerlana *Bilbao Izan* programaren barruan ulertu behar da, Uriaren ondare materiala eta ez-materiala argitara ekarri eta gizarteratzea helburu bikoitza duena. Bilbotarrok gai honetaz dugun interesa agerian geratu da programa honi esker burututako ekimenetan; hitzaldiak eta bisitaldi gidatuak lortu izan dute arrakasta nabarmena. Bilboko auzoetako historia ezagutu,

nios orales de quienes lo han vivido en su niñez, juventud o edad adulta, lo que supone una enorme ventaja y, es de suponer que también, un gran atractivo para quien deba encargarse de la investigación correspondiente.

La elección de los barrios y de sus gentes como objeto de estudio supone apostar por un modo alternativo de concebir la historia, ya muy consolidado en las últimas décadas del siglo XX desde la historia cultural, la historia de la vida cotidiana y la propia historia oral. Se trata de un paradigma historiográfico que viene a sustituir el relato de los hechos protagonizados por los monarcas, los generales, los ministros o los líderes revolucionarios por el relato de la gente corriente y de sus modos de vida. Estudiar un barrio supone apearnos del pedestal sobre el que están colocadas todas las grandes figuras de la historia y colocarnos a ras de suelo, para centrarnos en la vida cotidiana de la gente corriente, que es a fin de cuentas igualmente protagonista –a menudo involuntaria– de la historia. Para decirlo desde Bilbao, se trata de acercarnos al concepto unamuniano de *intra-historia*, a la realidad que subyace bajo la historiografía oficial.

La beca que ha dado origen a la investigación que ahora publicamos se inscribe en el programa *Bilbao Izan*, que promueve la puesta en valor y la difusión del patrimonio material e inmaterial de nuestra Villa. Diversas iniciativas enmarcadas en este programa, especialmente las conferencias y las visitas guiadas, han puesto de manifiesto el interés que suscita entre sus

sorrera eta gauzatze urbanistikoaren garrantzia azpimarratu, lurraldearen paisaia zein biztanleen berri izan, be-
raiek izan baitira auzo bakoitzari ezaug-
garri eta nortasun bizia eman
dietenak. Programa honek lortu duen
arrakastaren eta oihartzunaren arrazoi-
etako bat ikertzaileak izan direla
uste dut; historiagileak, soziologoak
eta arlo akademikoaren hainbat profe-
sionalen esku utzi dugu lana, denak
aditu kualifikatuak eta errelitatea
modu zientifikoz begiratzeko dutenak,
betiko topiko erraz eta erosoan plante-
amendutik urruti.

“Bilboko auzoak eta biztanleak”
programaren lehen beka 2005ean era-
baki zen, *Parte Hartuz Ikerketa Taldeak*
izeneko unibertsitate irakasle-ikert-
zaile ekipo multidiziplinarraren alde,
denak UPV/EHUko Zientzia Politikoa
eta Administrazio Sailekoak. Esku ar-
tean duzuna urte beteko ikerketa
baten ondorioa da, Deustu eta Erre-
kaldeberri auzoen inguruan burutua.
Deustu, udalerraren iparraldean ko-
katua, 1925ean anexionatutako tradi-
zio handiko elizatea. Errekaldeberri,
Pagasarripeko auzoa, gure hegoaldeko
muga ezartzen duena, 35 urte lehe-
nago anexionatu zen Abandoren lur-
zatia, lehengo mendearen erdialdean
gertatutako bigarren industrializa-
zioaren ezaugarriak oso modu nabar-
menean agerian dituena.

Parte Hartuz ekipoari egin duten
ikerlan bikaina eskertzearekin batera,
Deustu eta Errekaldeberriren ingu-
ruan eman diguten “Historia eta iden-
titatea protagonisten ahotik” lan
honek laster Bilboko beste barruti eta

habitantes el conocimiento de la histo-
ria de los barrios de Bilbao, sus oríge-
nes y configuración urbanística, pero
también su paisaje y paisanaje urbanos,
la historia de las gentes que los han po-
blado y que les han dado su carácter.
Creo que uno de los elementos que más
ha contribuido al éxito de estas pro-
puestas ha sido precisamente confiar el
trabajo a profesionales cualificados, his-
toriadores, sociólogos y otros profesio-
nales del mundo académico, cuyo rigor
en el enfoque evite el peligro de caer en
los tópicos más o menos castizos.

La primera beca sobre “Historia de
los barrios de Bilbao y sus habitantes”
fue fallada a finales de 2005 y conce-
dida a un equipo multidisciplinar de
profesores universitarios, agrupados
en el Grupo de Investigación *Parte
Hartuz Ikerketa Taldea*, del Departa-
mento de Ciencia Política y de la Ad-
ministración de la UPV/EHU. Lo que
el lector tiene en sus manos es el resul-
tado de un año de trabajo en equipo,
centrado en torno a dos barrios emble-
máticos como son Deustu y Rekalde.
Situado en el extremo norte de la ciu-
dad el primero, con la fuerte persona-
lidad de su tradición de anteiglesia y
una anexión relativamente tardía, que
data de 1925; el segundo, en el otro ex-
tremo, al pie del Pagasarri que marca
el límite sur del municipio, formó una
pequeña parte del Abando anexionado
35 años antes y es un barrio marcado
sobre todo por la segunda industrializa-
ción de mediados del siglo pasado.

Además de felicitar y agradecer al
equipo *Parte Hartuz* el excelente trabajo
realizado, confío en que esta “Historia e

auzoetan jarraipena izango duela espero dut. Auzo guztiek dutelako kon-tatu beharreko historia ederra eta argigarria.

Ibone Bengoetxea Otaolea

Bilboko Udaleko Kultura eta Hez-kuntzako Saileko zinegotzia

identidad contada por sus protagonis-tas” referida en esta ocasión a Deusto y Rekalde tenga pronto continuidad en el resto de distritos y barrios de Bilbao. Porque sin duda todos ellos tienen una historia que es digna de ser contada.

Ibone Bengoetxea Otaolea

Concejala del Área Cultura y Edu-cación del Ayuntamiento de Bilbao

INTRODUCCIÓN

Este no es un trabajo al uso. Y ello por varias razones. Por una parte, porque, aunque actualmente está resurgiendo con fuerza una línea de trabajo sociológico e histórico asentado en el peso que las comunidades locales y los barrios juegan en el desarrollo de las personas, la realidad demuestra que la materia que nos ocupa, el estudio de la historia y la identidad de los barrios de Bilbao, ha estado prácticamente ausente del análisis sociológico e histórico, con honrosas excepciones.

Esta cuestión, como es comprensible, nos obliga a encarar esta tarea desde la humildad y el agradecimiento. Humildad, porque aunque hemos tratado de acercarnos a la historia y las identidades desde el cariño y el respeto profundo a sus habitantes, lo cierto es que pueden ser muchos los acontecimientos, los hechos, las anécdotas que no hayamos sabido rastrear. Será, pues, nuestra entera responsabilidad. Y agradecimiento porque este trabajo descansa en el saber, en el conocimiento que nos han transmitido decenas de personas que han colaborado desinteresadamente en esta tarea en la que nos embarcamos en septiembre de 2005. Gracias, pues, a los y las rekaldetarras Javier Del Vigo, Honorio Barrios, Marijo Lopez, Begoña Linaza, Jesús Palacios, Kepa Junkera, Julia Madrazo, Mikel Arriaga, Joseba Zamora, Gotzon y Mari de la taberna Aldape, Maite, Txefo y Ruben de Kukutza, Fermin e Iratxe de la Jai Batzorde, Idoia de Gazte-Leku, Esti del Centro Cívico, Iñaki del Arraizpe, Fernando del Eskaut. Gracias, también a los y las deustuarras Maider del Bihotz Alai, Almudena Garrido, Borja Sarriaindia, Hektor Ortega, Josu Leguina de la Asociación de Familias, Cari y Maria Jesús de Izaera, Concha Garitagoitia Viar y su hermana Maria Begoña Garitagoitia Viar (como ella misma dice “auténtica tomatera” nacida en 1924), Emilia Herrero, Jose Luis Castro, Mikel Jáuregui, Gerar de la Comparsa Tintigorri, Kandido Arregi, Itziar Saratxo, Patxi Alaña, Gorka de la Gazte Asanblada y Aitor Romeo.

Pero sobre todo, debemos destacar el papel que en este trabajo juegan varias personas que desde hace décadas vienen trabajando de forma incansable por ate-

sorar la memoria local, en sus ratos libres unos, como forma de encarar su profesión otros. Gracias, pues, a Joseba Egiraun, con quién tantas horas de trabajo hemos compartido, y quién nos ha abierto no solo su corazón y mente, sino las puertas de su casa, sus archivos, recuerdos y desvelos. Gracias, pues, a Txema Luzuriaga, cuya recopilación de fotografías y su inestimable ayuda nos ha guiado por la historia de Deusto, permitiéndonos, sino vivir, por lo menos conocer, observar y disfrutar con los que fueron muchos de los lugares de la memoria de este barrio. Gracias también a Ignacio Villota y a J. Miona, cuyo trabajo incansable de recuperación del Deusto más antiguo, de su historia y sus acontecimientos, nos ha servido de base para encarar este trabajo. Gracias, finalmente, a toda la gente de Berbaizu, que nos han hecho un hueco en sus apretadas agendas para ayudarnos desinteresadamente en cada paso de este viaje.

Decíamos que no es un libro al uso. La dispersión de la información, las pocas fuentes históricas ordenadas con las que cuenta la historia de estos barrios (excepción hecha de los trabajos de los amigos mencionados) se une a una clara voluntad de los redactores de tratar de lograr, no tanto una historia oficial, impersonal o de grandes prohombres, sino una o muchas historias contadas por quienes fueron y siguen siendo protagonistas de su futuro. Por quienes fueron y siguen siendo protagonistas en la recreación de su identidad. Hemos querido que sean ellos y ellas, los y las que vivieron la historia de Deusto y Rekalde, quienes la narren. Quienes nos la narren. Por esta razón, la parte histórica se acompaña de citas en la que los y las protagonistas se sitúan en primera persona, contándonos sus experiencias, cómo vivían, qué sentían y cómo interpretaban los hechos, su historia. Por esta razón, en la parte que analiza la identidad de ambos barrios solo hemos ordenado sus puntos de vista, sus visiones, sus desvelos y sus sueños. Hemos tratado de ordenarlos como si de una caja de resonancia se tratara, para ver cómo la forma en que se apropian o no esos elementos genera una música que suena de diferentes formas en cada uno de ellos, pero siguiendo un patrón común: el de un sentimiento de pertenencia que perdura, ordena el presente desde el pasado y se interroga sobre su futuro.

Este es el objetivo de este libro. Ver cómo la historia y la identidad crean a las personas en su barrio (y en otros muchos sitios, obviamente). Pero ver también cómo estas personas, anónimas por ahora, crean su historia y su identidad. Hemos escogido, a tal efecto, dos barrios que cumplen dos características recurrentes. Deusto y Rekalde son dos barrios de Bilbao cuyos habitantes desde hace décadas reclaman su orgullo de deustuarras y rekaldetarras. Queríamos saber por qué y encontrar explicaciones en la historia. Y es esta historia la que nos presenta la segunda de las características que los hace similares: su aislamiento con respecto de Bilbao. Como verá el lector o la lectora, habrá muchas otras similitudes, complicidades y guiños entre ambos barrios. Pero como también verá, la historia nos mostrará cómo ambos discurrieron por caminos paralelos, en el marco de esa ciudad que es Bilbao,

pero diferenciados. En un caso será la cultura y la identidad vasca asociada a un pasado rural e independiente la que pone en acción a la identidad deustuarra. En otro serán las condiciones de vida y la dinámica social que vertebra la Asociación de Familias la que recrea la identidad rekaldetarra.

Pero, si el punto de partida en ambos casos era el aislamiento, vemos cómo actualmente éste se está diluyendo como consecuencia de los cambios en Bilbao. Bilbao representa, así, el cambio de contexto en el que nos encontramos. Con la forja del Nervión industrial sucumben a principios de siglo un Deusto y Rekalde rurales. Pero ahora, los destellos del Guggenheim nos sugieren el nuevo escenario hacia el que nos aventuramos en una ciudad que “ya está en el mapa” internacional. No extraña, en consecuencia, que surjan interrogantes. Interrogantes que aunque quizá no sepamos resolver, cuando menos queremos presentar para que no sean olvidados, aparcados. Porque entre los habitantes de Deusto y Rekalde, como veremos, las incertidumbres sobre el futuro están muy presentes. Por eso queremos hacerlas públicas. Para que también estén presentes fuera de estos barrios, en otros barrios, en otros despachos...

Decíamos, finalmente, que este no es un libro al uso. Es un texto colectivo redactado por personas que trabajamos en la Universidad intentando potenciar fórmulas que profundicen en la participación ciudadana, en la implicación de todos y todas en las decisiones políticas. Por eso, este libro no se dirige a la comunidad académica, que también. Se dirige especialmente a los y las que, lejos de ser un objeto de estudio, queremos que sean un “sujeto” de estudio: a los habitantes de Rekalde y Deusto, a los habitantes de Bilbao, en definitiva, a cualquier persona, sea académica, sea responsable política, sea trabajadora, oficinista, tendera, amama o aitite... a cualquier persona que se sienta atraída por el pasado, el presente y el futuro de estos barrios.

Ello resulta complicado para muchos de nosotros, los y las redactoras de este texto, (de)formados en el ambiente académico después de más o menos años de trabajo en la Universidad. Pero, a pesar de todo, queríamos hacer compatible un estudio que asume una perspectiva universitaria con un carácter divulgativo, cercano, más comprensible... que permita que este trabajo sea leído, vivido, criticado o mejorado por los y las protagonistas... en definitiva, por cualquiera. Por eso, este es un libro “a la carta”. Es decir, cada cual lo podrá leer como quiera. Tiene coherencia desde el principio hasta el final (o eso esperamos). Se puede leer –si es que alguien lo consigue habremos acertado– desde la primera página hasta la última. Pero también se puede leer “al gusto de cada cual”. En función del interés de cada uno o cada una. Pero, para eso, hace falta saber los platos que componen el menú.

Así, la primera parte trata de presentar, desde una perspectiva un tanto académica y quizá “dura”, algunas intuiciones con las que hemos trabajado. Busca respuestas al por qué de los cambios en la ciudad, en la identidad y en la memoria de la gente. La

segunda parte se centra en la identificación de los hitos de la historia de cada uno de estos barrios. Se trata de un recorrido por el devenir de Deusto y/o Rekalde, para el que nos hemos nutrido de fuentes secundarias, sobre todo de los trabajos de las personas a las que hacíamos referencia más arriba, y de los recuerdos de los y las protagonistas. Finalmente, la tercera parte trata de explicar cómo y por qué surge la identidad deustuarra y rekaldetarra; en qué elementos se asienta; cómo evoluciona; y hacia dónde mira en el presente. Cada cual puede escoger las partes que más le interesan sin temor.

Pero antes de levantar el telón quisiéramos presentar a las personas que nos ayudarán a hacer este recorrido por la historia e identidad deustuarra y rekaldetarra. A todos y todas ellas, nuevamente, *eskerrik asko!* por habernos ayudado en las entrevistas, grupos de debate, cafés y discusiones.

En Deusto han sido:

- Maider (joven) vecina de Deusto y miembro del grupo de danzas Bihotz Alai
- Almudena Garrido residente en Zorrozaurre y miembro de la Asociación de Vecinos Euskaldunako Zubia
- Borja Sarrionaindia (gaztea) deustuarra eta Ezker Abertzaleko militantea
- Hektor Ortega (nagusia) Prest! Aldizkariaren zuzendaria eta Berbaizu taldeko kidea eta historialaria
- Ignacio Villota (persona mayor) vecino de Deusto, historiador y Director del Museo Diocesano de Bilbao
- Txema Luzuriaga (adulto) vecino de Deusto y autor de los dos libros “Deusto en imágenes” y Deustuko Argazkiak. Bigarren liburua: Herrria”
- Josu Leguina (adulto) presidente de la Asociación de Familias de Deusto
- Cari (adulta) miembro de la Asociación de Mujeres Izaera
- Concha Garitagoitia Viar (persona mayor) vecina de Deusto
- Maria Begoña Garitagoitia Viar vecina de la Anteiglesia de Deusto (nacida en 1924)
- Emilia Herrero vecina de Deusto
- Jose Luis Castro (mayores) vecinos de Deusto
- Mikel Jauregi (adulto) vecino de Deusto
- Gerar vecino de Deusto y miembro de la Comparsa Tintigorri
- Patxi Alaña (nagusia) Deustuko auzokidea eta Berbaizuko kidea
- Gorka (joven) vecino de Deusto y miembro de la Gazte Asanblada
- Maria Jesús del Campo (mayor) vecina de Deusto y miembro de Izaera
- Kandido Arregi (mayor)
- Itziar Saratxo (mayor)

En Rekalde han sido:

- Joseba Eguiraun (persona mayor), vecino de Rekalde, historiador

- Kandido Arregi (mayor)
- Itziar Saratxo (mayor)
- Begoña Linaza (persona mayor), vecina de Rekalde, expresidenta de la Asociación de Familias de Rekalde
- Javier del Vigo (adulto), exvecino de Rekalde, expresidente de la AFR e historiador
- Jesús Omeñaca (adulto), exvecino de Rekalde, fundador de la Universidad Popular
- Honorio Barrios (persona mayor), vecino de Rekalde, jubilado y txikitero
- Marijo Lopez (joven) vecina de Rekalde
- Iratxe (joven), vecina de Rekalde, integrante del grupo de euskera Euskarri
- Gotzon y Mari (adultos), vecinos de Rekalde y taberneros
- Rubén, Txefo y Maite (jóvenes), vecinos de Rekalde e integrantes de Kukutza
- Idoia (joven), vecina de Rekalde e integrante de Gazte-Leku
- Fernando (joven), vecino de Rekalde e integrante del Eskaut
- Esti (joven), directora del Centro Cívico de Rekalde
- Satur Arasnay (persona mayor), vecino de Rekalde, miembro de la Iglesia y de la plataforma por el Metro
- Julia Madrazo (adulto), vecina de Rekalde y Concejala de Urbanismo
- Kepa Junkera (adulto), nacido en Rekalde y músico
- Joseba Zamora (adulto), vecino de Rekalde y secretario del Iturri
- Fermin (adulto), vecino de Rekalde, exmiembro de la AFR y miembro de la Comisión de Fiestas
- Iñaki (adulto), vecino de Rekalde y miembro del Arraizpe
- Mikel Arriaga (adulto), vecino de Rekalde, exmiembro de la AFR y profesor de la UPV

Finalmente, hemos considerado incorporar a esta lista de amigos que han colaborado en este trabajo a un reconocido periodista bilbaíno como Luis Olmo, conocedor externo del cambio de estos barrios en y sobre los que ha trabajado en sus innumerables artículos botxeros.

Guztiei, eskerrik asko!

Por último quisiéramos advertir al lector o a la lectora que a buen seguro notará ciertos desequilibrios o ausencias en este texto. Pero creemos que podremos escucharnos si explicamos un poco más la historia de este trabajo, su metodología y sus apuestas. En un primer momento contemplamos la necesidad de realizar una introducción a la historia de Bilbao, la ciudad en la que se insertan ambos barrios. Fue algo que hicimos apoyándonos en los estudios clásicos. De la misma forma, trabajamos durante meses ciertos elementos de análisis que nos permitiesen completar o apoyar este proceso de cambio en diversas facetas como el trabajo, el ur-

banismo, los espacios de sociabilidad, los problemas asociados al desarrollismo, etc. Seguimos adentrándonos ya en la historia de ambos barrios dedicando esfuerzo a la parte menos cercana a nuestros tiempos, a la historia anterior a la Guerra Civil. Pero, para cuando nos dimos cuenta, habíamos acumulado tal cantidad de información y de páginas en nuestros borradores que se hacía imposible abordar la segunda parte de estas historias, la que va desde los años 60 hasta nuestras fechas, sin cansar al lector. Cuando teníamos 200 páginas escritas sin siquiera haber comenzado a analizar el peso del movimiento vecinal en Rekalde o el del cultural en Deusto, ni mucho menos los rasgos de su identidad, decidimos que era necesario priorizar para lograr un texto lo suficientemente poco denso como para animar al lector o la lectora. Nos desprendimos, pues, de partes, muchas partes que no aparacen en el libro que está en tus manos. Por eso, quisiéramos citar en esta introducción una serie de trabajos que podrían ayudar a quién siguiera interesado en el conocimiento de la historia y la sociología del cambio en Bilbao. De entre ellos, en lo que a la historia de Bilbao afecta, recomendaríamos obras como *"Historia de Bilbao. De los orígenes a nuestros días"* de Pedro Ugarte o *"La ciudad soñada"* de Jose Ignacio Ruiz de Olabuenaga. Especialmente interesante resultan los 18 tomos de la Revista de Bidebarrieta, coordinada por Joseba Agirreazkuenaga, y en la que el lector encontrará innumerables textos, algunos de ellos escritos por nuestros protagonistas. Finalmente, quien quiera conocer las partes que tuvimos que eliminar del texto definitivo, bien sean sobre Bilbao, sobre Rekalde o sobre Deusto no tiene más que ponerse en contacto con nosotros y nosotras. El conocimiento que hemos acumulado no es nuestro. No nos pertenece. Pertenece a los y las Rekaldetarras y Deustuarras y, por extensión, a todos los bilbaínos.

CIUDAD, MEMORIA E IDENTIDAD EN LOS BARRIOS

*El espacio es la manera que
tiene la naturaleza de evitar que
todo pase en el mismo sitio.*

Michael Dear

En este libro el espacio (el barrio) y el tiempo (“su” historia) son las excusas que utilizaremos para tratar de ver cómo los vecinos y vecinas de Rekalde y Deusto han construido desde hace décadas un “nosotros” flexible en ocasiones, rígido en otras, pero dinámico siempre, que se opone o complementa –según los momentos– con ese “otro” que es Bilbao. Se trata, pues, de desentrañar cómo los humanos construimos nuestra identidad, en este caso en Rekalde y en Deusto, frente, con o ante Bilbao.

Queremos hablar de cómo las personas construyen –y deconstruyen y reconstruyen– su identidad en dos barrios de Bilbao que no hemos escogido al azar, sino más bien porque ambos cuentan con una característica común: una fuerte personalidad que ayuda a preformar la identidad de sus habitantes; una fuerte personalidad que parte de una actitud en ocasiones reactiva, en ocasiones complementaria, en ocasiones de resistencia. Reacción, complementariedad, resistencia ¿ante qué o ante quién? ¿sobre la base de qué? Lo veremos a lo largo de este trabajo. Y también nos lo contarán sus protagonistas. Ahora sólo queremos explicar cuál es nuestra intuición (y nuestra preocupación) de partida para encarar una labor que analiza el desarrollo histórico, espacial e identitario de dos zonas integradas, pero históricamente diferenciadas, en una ciudad como Bilbao, a lo largo de un tiempo que comienza con el fin del mundo rural y que, tras un largo peregrinaje por la modernidad, nos introduce ahora en los inciertos tiempos de cambio a los que asistimos. Por eso, primero, antes de hablar de identidades, de barrios, de cómo sus habitantes construyen y reconstruyen su historia, debemos hablar de la evolución de la ciudad; de ese complejo e intrincado proceso por el que las personas construimos nuestro hábitat urbano a la par que ese medio social nos construye como individuos y como grupo.

La ciudad y el barrio como estructura creada y creadora

En el campo de los estudios sociales urbanos hay dos corrientes principales y en conflicto. Entendemos que el centro de dicho conflicto tiene que ver con la idea de espacio: por un lado, el análisis liberal altamente influenciado por la escuela de Chicago ve el espacio como un contenedor, algo vacío en sí mismo. Por el otro, la sociología urbana marxista o escuela francesa, entiende al espacio como un contenido, como algo producido y reproducido socialmente. Esta última corriente ha vivido un gran desarrollo y diversificación hasta el punto de convertirse en la perspectiva principal de los estudios académicos sobre el urbanismo, sobre todo a partir de las últimas aportaciones de Manuel Castells. La centralidad –que no exclusividad– de los movimientos sociales urbanos en la constitución de la moderna realidad social urbana es quizá la aportación más sobresaliente de este sociólogo catalán de referencia (Castells, 1983). Como se verá, este estudio incorpora esta perspectiva, junto a otras variables de análisis, destacando el peso del movimiento vecinal en Rekalde y del cultural en Deusto en la configuración de su historia reciente y su identidad.

En consecuencia, partimos de la idea de que el espacio es una estructura creada, más allá de un simple contenedor; el espacio es algo que viene dado, pero su organización, uso y significado es un producto de la experiencia y la transformación social. Por eso ésta no es una “historia oficial” de Deusto y Rekalde. Por eso, éstas también son las historias de sus habitantes. De los “creadores y creadoras” de estos barrios, de estas historias, de estas identidades.

Dejando de lado los estudios que intentan mantener vivo un marxismo ortodoxo dándole un papel central al capitalismo y al análisis de clase tradicional adoptaremos la perspectiva de sociólogos urbanos como Harvey, Castells, así como las ideas centrales de la aportación estructuralista de Althusser, que piensan el espacio como una expresión concreta de una combinación histórica de estructuras y elementos materiales que interactúan. Es decir, el espacio, a pesar de todo, no es un factor explicativo en sí mismo, sino que es el reflejo de una combinación de factores, fundamentalmente productivos para Castells, aunque en nuestra perspectiva no solo sean económicos, sino también sociales, culturales, simbólicos... Es decir, de factores que los actores, sus habitantes, también pueden modelar, recrear, fortalecer o debilitar (Sztompka, 1993). No obstante, también quisiéramos valernos de ciertos aportes de la perspectiva postmoderna, ya que de acuerdo con Negri deberíamos interrogarnos sobre la posibilidad de que vivamos “*en un periodo de transición y la ciudad, por un lado, se nos presenta todavía como lugar de contactos y de relaciones entre hombres, culturas y producciones; por otro lado, se nos presenta de una manera completamente nueva, como inserta en las redes mundiales de la comunicación...*” (2006: 173)¹. Una afirmación,

¹ “...y de la explotación”, finaliza Negri.

ésta, que sitúa el contexto actual, preferentemente en un cambio en el modelo de desarrollo social y económico, y que concuerda con la intuición común de que, posiblemente, nos encontremos hoy en día en un contexto “de encrucijada”, de “cruce de caminos” en el devenir de nuestras ciudades y barrios. Efectivamente, como veremos, no nos será difícil rastrear la historia de ambos barrios, así como las formas en las que se han configurado y reconfigurado sus identidades hasta fechas bien recientes. Pero, como también veremos, todos, los protagonistas y los redactores, todos, como decimos, nos toparemos con impertinentes preguntas cuando nos acerquemos a la realidad actual: ¿qué futuro depara a nuestros barrios en estas ciudades que cambian ante nuestros ojos? ¿cómo será su identidad? ¿se diluirá o se adaptará a los cambios de la ciudad, y en consecuencia de los barrios? Posiblemente, como los habitantes de Rekalde y Deusto, tampoco nosotros podamos dar una única respuesta.

Por ello, quizá, debamos armarnos de paciencia, y de algunas pistas que pongan luz a nuestros desvelos. Las primeras deben encontrarse en los cambios a los que ha asistido el concepto de ciudad. Otras deberán encontrarse en las formas en las que evoluciona la acción colectiva a lo largo de la historia en nuestros barrios. Finalmente, desde una perspectiva más personal, íntima, debemos valernos de los “lugares de la memoria”: esos espacios, momentos, acontecimientos, lugares que nos explican el presente desde el pasado... La primera de las pistas nos sitúa en el presente desde la comprensión de cómo hemos llegado a donde estamos. La segunda de las pistas nos ayuda a entender cómo los habitantes de estos barrios crean y recrean su espacio y su identidad. La tercera, finalmente, nos ayudará a entender cómo el espacio y lo que en él acontece (los lugares de la memoria pueden no ser lugares, pueden ser acontecimientos, costumbres...) sienta las bases de nuestra conciencia, de nuestra identidad. Pero hablamos de historia. Y sobre todo, hablamos de una historia que mira expectante a un futuro incierto. Por esta razón, cuando abordemos estos tres elementos deberemos introducir una variable dinámica, que nos permita entender los cambios a lo largo del tiempo en la ciudad; en la acción colectiva como creadora, objetivizadora del espacio y la identidad, así como de sus cambios; y en el mismo espacio y en lo que en él acontezca a lo largo del tiempo, como punto de partida de la apropiación subjetiva que de ello hacen sus habitantes. Finalmente trataremos de ordenar este puzzle de pistas aparentemente fragmentadas, para desde allí poder enfrentarnos con más energía a los interrogantes que el futuro nos depara.

Comencemos con la primera de las pistas.

Los cambios en la ciudad

No sólo compartimos cierta perplejidad a la hora de abordar el contexto actual con los habitantes de estos barrios. Nuestras dificultades no son otras que las de la

ciencia social. Bien es sabido que cuando algo es asible, abarcable, explicable, también es fácilmente identificable, hasta terminológicamente. Por el contrario, cuando algo es complejo, maleable, y sobre todo, difícilmente conmensurable, consecuentemente, también es difícilmente identificable, nombrable. No extraña, pues, la polémica actual en ciencias sociales sobre si nos encontramos en un estado de “modernidad avanzada” (Giddens, 1993) o ya absolutamente inscritos en la postmodernidad (Lyotard, 1989). No obstante, existe una clara coincidencia en el análisis de pensadores con puntos de vista tan distintos: el peso de la nueva reconfiguración del trabajo en torno a lo inmaterial como elemento central para explicar muchos de los cambios acaecidos en la forma de la ciudad en los últimos años (Castells, 1998; Harvey, 2003; Sassen, 1999; Hardt y Negri, 2002, 2003 y 2004). Cambios que han afectado a Bilbao de forma muy notable.

Como decíamos, el punto de partida se sitúa en la intuición de Lefebvre de que un análisis que parte de una base económica para caracterizar a las superestructuras, entre ellas la urbana, no es suficiente para explicar fielmente la forma en la que se organiza el espacio. A su juicio, es cierto que el espacio es expresión de las relaciones sociales. Pero también que éstas lo son del espacio. Desde esta óptica, las relaciones sociales y de producción, por un lado son formadoras de espacio, y por otro están influenciadas por él (teniendo siempre en cuenta que el espacio es algo socialmente construido). En pocas palabras, la idea de producción del espacio de Lefebvre consiste en la dualidad de que mientras el espacio social es un producto a ser usado y consumido, es también un medio de producción. Desde esta perspectiva, el espacio, al no ser simplemente un reflejo de las relaciones sociales y de producción, contiene en sí mismo contradicciones y, por tanto, un potencial transformador. Cada sociedad, cada modo de producción produce su propio espacio y, por tanto, los cambios sociales y en los modos de producción son de vital importancia para pensar en las transformaciones en el espacio. Pero a pesar de la importancia de estos cambios, el espacio tiene aquí personalidad propia y es independiente de otros factores, albergando un carácter conflictivo en sí mismo.

Todo lo espacial es social pero también todo lo social es espacial. Entendemos, así, que la dirección en el proceso de producción de espacialidad es bidireccional: por un lado, nosotros creamos y damos forma a espacios; por el otro, estos espacios colectiva y socialmente creados en los que vivimos nos dan forma y pensamientos a nosotros. Esta idea de dialéctica será transversal en nuestro análisis. Sobre todo porque, como veremos, los actos humanos, y entre ellos el difuso pero real proceso de construcción de identidades, es performativo por definición. Como Pérez-Agote manifiesta, *“la realidad social tiene mucho de convencional y cuando los actores sociales definen una realidad grupal, su actuación es predicativa en cuanto que define algo, dicen algo sobre algo, pero es también performativa en el sentido de que hacen algo, pues están generando la realidad que definen”* (1984: 3). Más adelante retomaremos esta idea, importante en un estudio como éste, centrado en la historia y la identidad de los habitantes de Deusto y Rekalde.

Desde esta perspectiva, la evolución de lo urbano se nos presenta como una dinámica espacial a menudo sometida a la contestación y rodeada de tensiones. Por ello, lo espacial es un marco para la acción política y la acción colectiva. El espacio es de nuevo un campo de acción pero también una base para la acción. En este sentido, Castells (1998), en el primer volumen de su obra *La Era de la Información*, también nos habla del espacio urbano como algo socialmente creado que expresa los intereses de la clase dominante, pero que al mismo tiempo, las formas espaciales que surgen de estos procesos sociales se vuelven centros potenciales para la resistencia de los sujetos o clases subordinadas, que cristaliza en movimientos sociales que desafían el significado de ese mismo espacio. La idea a la que nos llevan estas reflexiones es que el hecho de que el espacio sea socialmente construido también implica necesariamente que puede ser socialmente modificado. Esto se observará de forma clara hasta fechas recientes, como veremos en los casos de Deusto y Rekalde. Sus habitantes, pues, no serán sujetos pasivos, convidados de piedra a una obra diseñada, representada y dirigida por las instituciones, sean económicas, políticas o urbanas. Los habitantes de Rekalde y Deusto también serán los protagonistas de sus cambios. Como sus historias demuestran, deberán serlo a la fuerza. Pero ¿Y ahora?...

¿Hacia una nueva ciudad?

Desde nuestra perspectiva analítica parecería como si la ciudad se estuviera acomodando actualmente, primero lentamente, pero cada vez más vertiginosamente, a las nuevas pautas que rigen el contexto actual que trasciende la (anterior) modernidad, con sus certezas y optimismos. Por eso, cuando esos optimismos y certezas se desvanecen, se hace más pertinente, y dura a la vez, la pregunta anterior: ¿Y ahora qué?, ¿pueden ahora los habitantes de los barrios seguir siendo protagonistas de sus historias? ¿o pasarán a ser sujetos pasivos de una obra de teatro escenificada en los nuevos nodos de la sociedad de la información?

Como decimos, la ciudad (Bilbao también) parece estar sufriendo una profunda metamorfosis, una transformación de su sistema productivo y de su territorio. Cada vez es más difícil mapear una ciudad, pues, como afirma Chambers (1990) en su obra *Border Dialogues: Journeys in Postmodernity*, no podemos realmente conocer sus límites, sus fronteras, sus extremos y sus confines. ¿Dónde empieza y acaba esa entidad simbólica que definimos como Bilbao, en la realidad, en nuestras vivencias y sueños, no en los mapas oficiales? Bilbao Exhibition Center ¿en Barakaldo? Este puede ser un simple ejemplo que muestra cómo cada vez es más difícil pensar en la ciudad como una unidad geográfica, política, cultural o económica claramente definida, en los términos hasta hace una década conocidos. De hecho, ahora, sus confines se difuminan en una red compleja. Mucho más compleja que la que nos mostraban los dibujos costumbristas de K-Toño padre, o de los periodistas botxe-

ros como Olmo. En paralelo, parecería que es la lógica de la productividad y el crecimiento económico, entendido como sinónimo o palanca del progreso social, la que dirige esta metamorfosis. El territorio no sólo es sede de productividad, sino que pasa a ser, en sí mismo, un producto que se debe poner en órbita, en la órbita global. *"Bilbao es tan pequeño, que no se ve en el mapa"* decía la canción, y sin embargo, ahora, Bilbao sí está en el mapa, y ya no es tan pequeño.

¿Podemos pensar la ciudad en las claves de "la (anterior) ciudad moderna"? Parece que ya no es posible, aunque no sepamos cómo llamar a la ciudad actual. Por eso, los apellidos con los que se la ha bautizado a lo largo de las últimas décadas de estudios urbanos son múltiples. Pero, por lo menos, casi todos guardan una íntima relación con la perspectiva socio-espacial que hemos presentado antes. Para nuestra desgracia, aquí acaban las coincidencias.

Así, nos encontramos con análisis que parten de una perspectiva más económica donde se ponen encima la mesa los procesos en el cambio productivo: es decir, la reestructuración de la economía y sus consecuencias. Desde aquí se ha bautizado a la ciudad como "metrópoli postfordista" dando fuerza al paso del fordismo al postfordismo. Dentro de esta perspectiva podríamos situar a la "ciudad informacional" de Castells. Otra visión hace hincapié en los procesos de globalización y localización económica y social, así como en las jerarquías que se están dando entre las ciudades globales. Otra forma de mirar la ciudad parte del análisis en su cambio morfológico, la reestructuración de la forma espacial urbana, la descentralización y recentralización del espacio urbano y redefinición del concepto de urbano, suburbano, exurbano, no-urbano y rural, dando paso a un nuevo concepto que deja en la cuerda floja a la ciudad moderna, la "Exópolis". Concediendo más relevancia a la nueva estructura social que inevitablemente aparece ante estos cambios productivos y morfológicos, nos encontramos con la "ciudad Fractal o Dual", o "la ciudad *balcanizada*"² de Dear and Flusty: ciudad fragmentada y polarizada, donde los guetos y la marginalidad aumentan y se distancian cada vez más de los barrios ricos fortificados. Por último, encontramos referencias a las nuevas estrategias de control social y de creación de realidad en este nuevo escenario: por un lado, las "Ciudades Carcelarias", descritas sobretodo por Mike Davis en referencia a la bunkerización en unos suburbios y el aumento del control policial en otros; por el otro, las "Simcities" (ciudades simuladas), donde las experiencias cotidianas con la ciudad pasan por el mundo electrónica y el ciberespacio convirtiéndolas en hiperrealidad de la vida cotidiana y simulación, donde las fronteras entre el mundo real y el imaginado se desdibujan.

² En inglés la palabra *balkanize* esta definida como "dividir un territorio en partes pequeñas".

El punto de partida de esta nueva realidad, de esta nueva ciudad que no sabemos adjetivar, lo describe Manuel Castells (1983) a partir del concepto de crisis urbana. Es el punto en que la organización de las grandes ciudades contradice en gran medida los valores y necesidades de la mayor parte de los grupos sociales; y al mismo tiempo, no cumple las funciones que los intereses estructurales dominantes asignan al sistema urbano. Esa crisis viene provocada según Castells por el desarrollo del modelo urbano que se generó tras la II Guerra Mundial en las sociedades occidentales.

¿Cómo se dibuja en el mapa esta crisis urbana y sus consecuencias? ¿qué efectos produce sobre la morfología urbana? Nos encontramos ante diferentes maneras de leer el mapa aunque existe un mínimo común denominador entre ellas: el desplazamiento. Aunque este concepto de desplazamiento se puede leer desde diferentes puntos de vista, nos interesa la perspectiva que se asienta en el proceso de metropolitización del territorio. Desde nuestro punto de vista, la metropolitización del territorio es la creación de un sistema unificado a través de la potenciación e intensificación de las relaciones de interacción de cada vez más áreas con plasmaciones centrífugas y centrípetas al mismo tiempo. Esta es la vertiente que nos interesa del concepto de desplazamiento. Hacia fuera, con su tendencia centrífuga, la ciudad trata de hacerse un espacio en el mundo. Bilbao también: Guggenheim, Torres de Izosaky, Word Series, Bilbao Exhibition Center.... Internamente, la ciudad se refuerza centrípetamente anexionando cada vez más espacios al conjunto metropolitano en una composición de fragmentos de morfología compacta y de funcionalidades diferentes que gravitan alrededor de una aglomeración central. Deusto y Rekalde pierden su carácter insular: desaparece la “trinchera” de Amezola, Deusto “mira” hacia la ría y asiste como testigo directo del corazón del cambio de Bilbao... Finalmente, gravitar alrededor de esta aglomeración central –cuyo corazón se sitúa en Abandoibarra– se traduce en una terciarización de la economía del centro que desplaza a la industria metropolitana a otros anillos urbanos. Euskalduna transmuta en Bidarte. Los talleres de Moncada en Rekalde se derriban para construir viviendas. Zorrozaurre cambia de rostro... El centro, en definitiva, se transforma en un espacio atractivo y con oportunidades para la inversión, ofreciendo una buena cualidad de vida (entendida también como fuente de producción-consumo). Bajo esta perspectiva, entendemos la metropolitización como un desplazamiento de centros. Las áreas metropolitanas pasan a ser regiones metropolitanas ampliando de este modo lo que llamamos ciudad central. Bilbao alcanza a Barakaldo³.

³ Según Castells se divide el espacio de una región metropolitana en cuatro zonas sucesivas: el centro o centros de la ciudad (corazón de la aglomeración con actividades terciarias básicamente); las ciudades centrales (el antiguo nudo urbano en tejido continuo a partir del cual se ha desarrollado la región metropolitana a lo largo de ejes de transporte); los suburbios de urbanización nueva y las franjas semirrurales.

En este punto es interesante la aportación de Castells al argumentar que la localización de las actividades económicas incide directamente en la localización residencial de la población. Así pues, fruto de este desplazamiento el centro se polariza entre barrios discriminados, mientras la élite económica se queda en unos centros que siguen siendo el lugar de poder financiero (Castells, 1981). Pero, actualmente, aunque existan barrios claramente discriminados en su desarrollo, también muchos otros barrios antes degradados por su condición periférica y obrera, como Rekalde, transmutan ahora en nuevos espacios conectados con el centro, asumiendo un perfil más heterogéneo y residencial. Cambia, en definitiva la estructura de plausibilidad que un día posibilitó el surgimiento de su anterior identidad moderna.

Paradójicamente, aunque la mayor parte de los análisis partan de diferentes miradas, lo transversal en ellos es el hecho de ver la ciudad como una suma de trozos, de fragmentos. Pero, aún estando de acuerdo, no podemos evitar el hacer un esfuerzo para que nuestro análisis parta de una visión total de la ciudad, como un órgano completo. Rekalde no se entiende sin Bilbao. Ni Deusto. En este punto, estamos de acuerdo con Marcuse y Van Kempen (2000) en la medida en que la metáfora de la ciudad fragmentada implica, equivocadamente, que los individuos permanecen permanentemente en uno de estos fractales (barrios) en todas sus actividades y todo el tiempo. En consecuencia, Marcuse y Van Kempen, proponen la metáfora de la ciudad estratificada. Según estos autores, esta metáfora nos permitirá ver cómo se dibujan las distintas realidades subjetivas en un mapa, es decir, un estrato puede ser el espacio de residencia, otro el de trabajo, otro el de ocio, otro los circuitos de transporte... de tal manera que cada estrato nos muestre un espacio completo de la ciudad pero ninguno nos muestre por sí sólo la ciudad por completo. Así, unos estratos (en nuestro caso los barrios) asumirán características diferenciales de edad, de estatus, de raza, diferentes usos del espacio, diferencias en los tiempos. En consecuencia, la identidad que se edifica en esos estratos asumirá aportes propios: culturales en Deusto, sociales en Rekalde.

No obstante, la de la ciudad estratificada no es una metáfora nueva, sino una cristalización actual de los conflictos y divisiones que ya existían en la ciudad moderna. Pero con la diferencia de que el rasgo de esa (anterior) ciudad moderna era la progresiva desconexión social, económica y política que había entre cada uno de estos estratos. No extraña, en consecuencia, que la conexión de Deusto y Rekalde con Bilbao se establezca en la modernidad en torno a dos puentes.

Pero, paradójicamente ahora, aunque los estratos (barrios) se mantienen a pesar de haber cambiado sus características anteriores, también se conectan entre ellos, configurando un todo que dependiendo dónde coloquemos el prisma se nos presenta a la vez homogéneo y heterogéneo. Rekalde y Deusto se conectan con Bilbao. Ya no son islas separadas por el mar de vías o las aguas de la ría. Cambian, en consecuencia, sus habitantes, sus perfiles. Los barrios se hacen más complejos, frente a la anterior homogeneidad obrera (Rekalde) y de clase media (Deusto) y el coro-

lario social y cultural que vertebraba las narrativas históricas e identitarias de sus habitantes. Rekalde y Deusto se aproximan a Bilbao en la medida en que desaparece el puente de Gordoniz y se transforman ambas riveras de la ría. Pero también se alejan en la medida en que el crecimiento y riqueza del centro avanza a un ritmo difícil de alcanzar por unos barrios colmatados urbanísticamente y menos flexibles para su desarrollo equilibrado respecto del corazón bilbaíno. Se acercan y se alejan, pero la conexión ya parece definitiva. De forma que debemos leer la ciudad desde la fluidez y la flexibilidad tan propia de la ciudades postmodernas. Pero también desde la subjetividad, en el sentido de que desde esta metáfora siguen cambiando diferentes narrativas urbanas. En este contexto, cuando miramos al futuro, las interrogantes se nos agolpan ¿hacia dónde van nuestros barrios? ¿mantendrán su identidad? ¿cómo ubicarnos como Rekaldetarras y Deustuarras en el nuevo Bilbao? ¿desde nuestra historia? ¿desde las perspectivas del futuro?...

Debemos seguir profundizando en las pistas que se asientan en el cambio de paradigma de ciudad. Aunque no encontremos respuestas claras. Parecería, así, que frente al anterior referente espacial del fordismo asentado en el estado nación, nos encontramos actualmente ante el referente espacial de la ciudad en el postfordismo o la era de la información. Esto se debe a tres razones: por un lado, una crisis del paradigma político que pone en jaque el concepto moderno de estado-nación, por otro, la consolidación como hegemónico de un nuevo modelo de producción y, por último, el rol que la ciudad adquiere progresivamente como actor político central en la escala global. En 1996 Castells publica su obra *La Era de la Información* dando una interpretación de la nueva situación mundial basada en la idea del capitalismo global y del impacto social de las tecnologías de la información y la comunicación produciendo la sociedad red. Una de las ideas principales de esta obra es que, según Castells, se están sustituyendo el espacio de los lugares por el espacio de los flujos; y el tiempo de la historia (glaciar) por el tiempo intemporal, en el que las distancias temporales se acortan hasta hacer desaparecer la sensación de tiempo asociada a la distancia en las comunicaciones. Espacio de flujos... idea de la que se desprende el hecho de que el territorio pasa a estar gestionado en la anterior modernidad en función del espacio de los lugares (de la vida, del trabajo, del consumo...) a estarlo ahora, en el contexto actual, en función de los flujos (los desplazamientos, los movimientos, el constante “ir y venir” en el espacio). Una apreciación que dota de carácter integral a su idea de ciudad informacional, como ciudad de flujos y nodos. Tiempo glaciar frente al tiempo intemporal... idea que nos da nuevas pistas sobre las dificultades para que en el futuro sedimente la historia en las futuras generaciones ¿cómo puede haber lugares de la memoria en una época “sin tiempo”? Dejemos esta última idea para más adelante, para la tercera de las pistas, y centrémonos en la primera: el espacio de los flujos.

Así, desde un análisis que pretende huir del marxismo más ortodoxo, Castells analiza la transformación del espacio y de la forma de vivir en él (que pasa de ser

“habitar” a “fluir”). Borja y Castells en *Lo Local y lo Global*, nos explican lo que significa gestionar una ciudad posfordista: el sistema productivo posfordista es un sistema desterritorializado que sin embargo organiza el territorio. Es decir, sus actividades son en esencia el intercambio de información y conocimientos gracias a los sistemas financieros, las inmobiliarias, el marketing, el diseño.... El producto pasa a ser la cognición. Son actividades que, en principio, no tienen unas necesidades territoriales, y más teniendo en cuenta los sistemas de telecomunicación en que se apoyan. Pero, paradójicamente este sistema global, y que practica la dispersión espacial, de sus actividades, incide directamente en la organización de lo local.

Efectivamente, la nueva sociedad de la información, a pesar de ser global, se sustenta en una concentración local; lo que es de vital importancia a la hora de entender el peso de las metrópolis en el nuevo sistema global. Por un lado, estas actividades necesitan un lugar físico donde organizar los factores de producción. Estos factores son mano de obra, capacidad de comunicación y mercado. Por otro lado, de la flexibilidad e inestabilidad que suponen estas actividades surge una necesidad de control. Es decir, el concentrarse en un espacio físico supone una posición desde donde controlar estos factores de producción para poder seguir produciendo. Su lugar de concentración son, como hemos dicho, las ciudades.

De aquí, podemos perfilar las funciones que cumplen dentro del sistema global las ciudades. Se configuran como uno de los centros desde dónde definir la dirección de la economía mundial. Son la localización para el mundo de las finanzas, garantiza la obtención de esos factores de producción, sobre todo lo relacionado con la mano de obra. Parecería como si fueran ahora espacios físicos de producción. Como si la ciudad fuera una gran fábrica, aunque sea un nuevo tipo de fábrica cuyo buque insignia no sea ya un astillero sino un museo. Pero, precisamente por eso, estas ciudades son a la vez espacios de consumo y de vida. De forma que frente a la anterior ciudad fragmentada en espacios para la vida (barrios), para el trabajo (fábricas) y para el consumo (centro), parecería como si ahora, en la ciudad estratificada, entendida como un todo, o analizada en sus partes, cada espacio (cada barrio, cada plaza, cada calle, incluso la ciudad en su conjunto) fuera a la vez, al mismo momento, espacio de vida, de producción y de consumo.

¿Hacia unos nuevos barrios?

Entendemos que el barrio es nuestro “sujeto” de estudio. Sujeto, no objeto, ya que partimos de una visión del barrio como algo subjetivo desde el momento que es algo vivido. Permite ser contado desde lo público, pero también desde lo personal. Permite que se pueda hacer una “historia contada por sus habitantes”.

Robert Park (1999), uno de los mayores sociólogos de la Escuela de Chicago, distingue en la vida urbana dos niveles: el nivel biótico y el cultural. El nivel bió-

tico se refiere a la competición de las especies sobre los recursos, el cultural a la organización de la vida urbana de acuerdo con sentimientos y valores compartidos. En este sentido, lo cultural se materializa en la vida en los barrios; vida construida a partir de lazos de cooperación entre gente con valores y procedencias compartidas. Por el contrario, lo biótico se materializa en la ciudad compuesta de comunidades separadas organizadas a partir de la competición y la diferencia funcional.

Por su parte, George (1969) sitúa al barrio como una unidad significativa e identitaria, como la unidad básica de la vida urbana: un conjunto funcional con personalidad al margen, pero dentro de la ciudad, con la que hay, al mismo tiempo e igualmente, una distancia que es también física y simbólica. En este sentido, más allá de un conjunto de edificios, de un espacio entre casas y calzada, de un espacio especializado o de un concepto legal-administrativo, definimos barrio y espacio público como un espacio físico, simbólico y político (Borja, 2003)

Históricamente, el concepto de barrio, al menos en el uso común, “*excluye* (sin que tenga un estricto contenido de clase) *el estilo de vida privado, cerrado y autosuficiente de las clases altas*” (Martínez, 2004). Por ello entendemos que el barrio –también la ciudad, pero sobre todo el barrio– implica toda una red de relaciones sociales, un espacio abierto a éstas, donde una colectividad identificada con un lugar (“su” lugar) genera esa idea de “ser barrio”: la entidad e identidad de barrio. En el barrio hay relaciones, vínculos, tiene historia, en definitiva, identidad. Los barrios son entidades vivas, fundadas en vínculos de parentesco y vecindad tejidos por la permanencia y el conocimiento mutuo a lo largo de generaciones.

De carácter popular y periférico, el barrio remite a un ámbito solidario, protector y cotidiano, como Lefebvre (1972) argumentaba en su obra “*la vida cotidiana en el mundo moderno*”. Es un lugar de pertenencia o un espacio de la vida que marca la existencia personal. Fuera de él (física o simbólicamente) estaban los espacios para el trabajo y los espacios para el consumo. El barrio como calificativo, como espacio de vida, se distingue de la zona residencial en la medida en que es un espacio dotado de sentido por los sujetos y que al mismo tiempo les dota a ellos de sentido. Es el espacio de los actores. Para muchos será “su patria”, como veremos. Está cargado de significado y delimitado por unos límites precisos, es decir, físicos; y por otros subjetivos y espontáneos, simbólicos. Un aquí y un nosotros frente a un otro y los otros. Es una construcción concreta y simbólica del espacio donde se encuentran símbolos propios que a menudo no son identificables por los extraños y que le dotan de hechos diferenciales de otros barrios y del resto de la ciudad. Son los lugares de la memoria: la tercera de las pistas de las que nos valdremos para analizar la historia, pero también la perplejidad con la que se observa el futuro desde los barrios.

Una perplejidad que se entiende, sobre todo porque el actual modelo urbano parte de una visión utilitarista del territorio que pone en la cuerda floja el derecho a la centralidad simbólica que tenían los barrios: ahora parecería como si se construyese el barrio únicamente desde su vertiente física, dejándose aparcada su ver-

tiende simbólica (Gravano, 2003). Parece demasiado abstracto, pero en Bilbao puede explicar la emergencia de los Distritos (la lógica física funcional) frente a las anteriores articulaciones barriales (lógica física simbólico-comunitaria).

Por tanto, parecería que el proceso de construcción actual de la ciudad se explicita en un modelo fagocitador de espacios, asociado a la construcción o reconstrucción de áreas de nueva centralidad especializadas y monofuncionales entre las que se asegura la accesibilidad y la fluidez de intercambios y revalorización en términos económicos. El barrio deja de ser sólo “espacio de la vida” para ser también espacio de consumo y de producción. Pero en un juego de suma cero. En la medida en que ganan facultades nuevas, pierden las viejas. Parecería como si se debilitase, en consecuencia, su función original: la de dotar de sentido a sus habitantes, a la vez que estos dotan de sentido a sus barrios.

La visión utilitarista de la configuración actual de la ciudad viene reforzada por el efecto de la gentrificación (Amants del Plagi, 2004). Esto es, la reubicación y movilidad de la población fruto del cambio en el sistema productivo y de unas pautas sociales que dan prioridad al automóvil y que conllevan un desarraigo con el entorno, una relación utilitarista con él y su revalorización. Este tipo de relación lleva, según Graham P. Martín a la desterritorización de las fuentes tradicionales de identidad espacialmente definidas y, por tanto, a que se vuelvan fluidas e inciertas. Por eso es tan fácil descubrir la forma en la que se construyó la identidad de Deusto y Rekalde, y tan difícil aprehender la evolución que asumirá. Siquiera saber si estas identidades perdurarán.

Parecería como si se deshiciese la anterior concepción moderna de la ciudad y barrio; como si se diluyera su anterior perfil comunitario, amenazando el futuro, aunque en el imaginario colectivo la ciudad reaparezca paradójicamente, también como un espacio de oportunidades y de libertades individuales y colectivas. Pero, ello no parece impedir que los ejes sobre los que se ordenaba el interés individual y el interés general se rompan y se dificulte la apropiación de la ciudad como comunidad. Puede ser el marco de desarrollo personal ¿pero seguirá siendo marco del desarrollo colectivo y comunitario?

En resumen, la ciudad ha cambiado. Se está haciendo global. Bilbao también. Y para ello necesita integrar, aunque en el camino también disgregue el centro de unos barrios, que aunque en muchos casos transmutan y dejan de ser periferias degradadas, o solo periferias, sin embargo, no tienen capacidad para acompañar el acelerado proceso de transformación del centro. Frente a un modelo de puzzle, con piezas separadas, fragmentadas, aisladas avanzamos a un nuevo modelo que se asemeja más a un juego de muñecas rusas. Todas forman parte del mismo juego, pero sólo unas pocas conforman su corazón. Y aunque el corazón sea fuerte, tan fuerte como para continuar situando a la ciudad en la escala global, los estratos más alejados de este corazón-centro parecen más desvalidos a la hora de hacer valer sus intereses en ese acceso de lo local a lo global.

Los cambios en la acción colectiva urbana y la identidad barrial

Llegados a este punto, debemos detenernos para abordar otra perspectiva. Otra pista. Pero se trata de una perspectiva/pista complementaria con la anterior y la siguiente. Hemos señalado que el espacio construye al individuo, de la misma forma que es el individuo el que construye este espacio. De igual forma, en los barrios, el espacio proyecta la identidad de sus habitantes, aunque también es la identidad de los habitantes la que reconfigura el espacio. Más adelante veremos cómo el barrio configura las identidades de sus habitantes a partir de sus características objetivas. Para ello nos valdremos de la tercera de las pistas: los lugares de la memoria. Por ahora, nos contentamos con ver cómo la acción y identidad de los habitantes también reconfigura el espacio. Porque esta acción y esta identidad ha fortalecido a los barrios durante décadas. Les ha dado seguridad frente al otro. Un otro que antes sólo era Bilbao... y que ahora ya es lo global. Por eso importa ver cómo la acción colectiva ha creado identidad para situarse frente, ante o con otro, antes “tan pequeño” (y “que no se ve en el mapa”, como decía la canción)... Así, podríamos interrogarnos cómo la acción colectiva puede seguir creando identidad para situarse frente, ante o con otro “grande” (“que ya se ve en el mapa”); incluso algunos podrían llegar a concluir que no se necesita esa identidad barrial.

Los rasgos de la identidad

En última instancia, y desde el punto de vista metodológico, convenimos con Pérez-Agote (1984) en varias cuestiones claves de este trabajo. No nos importa si las ideas que los habitantes de Rekalde y Deusto asocian con su identidad son reales o ficticias, soñadas o idealizadas. Nos importa cómo se hacen “evidentes”. No nos interesa explicar la existencia de Dios; nos interesa entender por qué y cómo cree la gente en Dios. Nos interesa *“la eficacia social de las ideas, en el sentido de (que) su capacidad para influenciar el comportamiento no depende de su veracidad científica, sino del grado de evidencia que alcancen, de su capacidad para imponerse como verdaderas, lo que depende, a su vez, de los mecanismos de gestación y reproducción social de las ideas”* (Pérez-Agote, 1984: 2-3). Se hacen “evidentes”, se convierten en recursos para la acción, generan la realidad que definen, eso sí, siempre que se den las condiciones para ello. Las identidades son arbitrarias. Saber euskera no implica sentirse vasco. Por eso, no importa que las identidades se asienten sobre sólidos y objetivos cimientos, ya que *“lo que necesita la definición grupal del actor para tener éxito no es una estructura de plausibilidad lógica o científica, sino una estructura de plausibilidad social, es decir, un medio en que esta definición tenga sentido para los actores, lo que depende de las percepciones que vengan los actores del rasgo objetivo, más que el rasgo mismo”* (1984: 3).

Las dos primeras citas muestran cómo las evidencias catapultan la acción. En nuestros casos, la acción se asienta en una identidad preexistente, que bebe de las fuentes de un importante sentido de comunidad facilitado por el aislamiento de ambos barrios. Pero la identidad refuerza también la acción, posibilitando que los habitantes no sólo sean creados por el espacio, sino que lo creen también, se apropien de él. ¿Cómo? De muchas formas, aunque aquí nos interesan dos: la acción colectiva y la acción cultural. Porque, aunque Deusto y Rekalde son similares en lo que a su fuerte personalidad respecta, se diferencian en su desarrollo. En el primero de los casos, parecería como si el motor del dinamismo barrial fuera el movimiento cultural; mientras que en Rekalde fuera el vecinal. De forma que en esta historia de los barrios de Deusto y Rekalde habrá un punto de inflexión claramente acotado en el tiempo; un momento que catapulte al sentimiento de pertenencia en una identidad fuerte orientada a la acción. Efectivamente, como la tercera de las citas refleja, la estructura de plausibilidad social puede acotarse, identificarse en un origen, un punto de inflexión: en nuestro caso, hablamos de la década de los sesenta como matrona de los actores que con su actividad performativa –social en Rekalde, cultural en Deusto– incidirán en la configuración física y simbólica de estos barrios. Pero, todo punto de inflexión tiene su punto de partida: así, veremos cómo no es casual que las primeras décadas del siglo XX nos presenten en Rekalde y Deusto los antecedentes de su posterior desarrollo, respectivamente cultural en Deusto y social en Rekalde; concretamente uno de los primeros Batzokis de Bizkaia en el primer caso; la sede Encartada del PC en el segundo. Pero, todo punto de inflexión también tiene su punto de llegada. ¿Hablamos de la situación actual, como hemos insinuado en la descripción de la primera pista, como el del fin de esa estructura de plausibilidad que consolidaba las definiciones grupales impulsándolas a la acción? Lo iremos viendo. Empecemos por el origen.

La identidad social en Acción en Rekalde. El movimiento vecinal⁴

Siguiendo a Pérez-Agote convenimos que toda identidad necesita realizar el mismo viaje: el auto-reconocimiento comunitario, el reconocimiento externo y el reconocimiento político. Es decir, crear un nosotros; ser reconocida nuestra diferencialidad por el “otro”; ser reconocida nuestra diferencialidad políticamente, nuestra capacidad de ser interlocutores en igualdad de condiciones con respecto al

⁴ Aunque en este apartado nos centraremos en el caso de Rekalde y en el siguiente en el de Deusto, lo cierto es que muchas de las cosas que aquí o después se digan valen para ambos barrios. Obviamente, en Deusto hubo potentes movimientos vecinales y en Rekalde importantes grupos culturales.

otro. De forma paralela, como apunta Vallés (2000), la politización de todo conflicto social requiere de un proceso similar: identificación de una situación caracterizada como injusta; creación de demandas que superen la injusticia; movilización ciudadana; cambio de la situación previa. Este será el proyecto de un importante actor colectivo que vertebra la vida asociativa de Rekalde desde comienzos de los 60 hasta finales de los 80: la Asociación de Familias de Rekalde. Y este proceso de politización, que analizaremos más adelante, se acompaña de un paralelo proceso de sedimentación identitaria. Concretamente de las dos de las primeras fases presentadas al comienzo de este párrafo. Las dos primeras, porque es un proyecto inacabado, ya que cuando se está a las puertas de avanzar en la tercera de las estaciones, la del reconocimiento político, el movimiento vecinal se desvanece cediendo la iniciativa a las instituciones locales. Locales, pero de Bilbao, no de los barrios.

Los movimientos sociales urbanos son analizados por Castells como resultado de tres crisis estrechamente relacionadas: la crisis estructural del capitalismo, la crisis urbana y la crisis del estado. Como resume Urrutia (1985: 43) para Castells 1) las cuestiones urbanas se caracterizan por ser contradicciones secundarias; 2) las luchas urbanas muestran una extrema dependencia para con otras luchas sociales; 3) las contradicciones que ponen de manifiesto las luchas urbanas pueden ser coyunturalmente principales; y 4) deben juzgarse tales luchas en base a los efectos que producen en las relaciones de poder. Así, el sistema urbano encuentra en los movimientos sociales urbanos *“el verdadero impulsor de cambio y de innovación, y no en las instituciones de planificación”* (*ibidem*, 44). Son creadores. Manifiestan la dialéctica a la que nos referíamos en la primera de las pistas. Más concretamente, las Asociaciones de Vecinos pueden ser consideradas como una manifestación de estos movimientos sociales urbanos. A juicio de Urrutia (*ibidem*, 51), uno de los rasgos más destacables de estos movimientos es *“su rol de agentes de cohesión social en los barrios”*. En el caso de Rekalde, como veremos, este viaje que comienza en 1964 es protagonizado por uno de los más potentes movimientos vecinales de España. Desde ese momento, la Asociación de Familias de Rekalde no ocultará su vocación de unir bajo su paraguas al barrio: creará un sentido particular de comunidad *“sufriente”* que determina los contornos de la identidad de Rekalde hasta fechas recientes.

Pero, para nacer necesita de una estructura de plausibilidad: concretamente, el crecimiento industrial y demográfico que crea grandes desequilibrios en el Bilbao Metropolitano en su vertiente económica (desconexión de núcleos, degradación de espacios), social (jerarquización, cambios derivados del paso de anteriores modelos rurales a industriales...) y político-administrativa (falta de articulación política del Gran Bilbao, déficit democrático de las instituciones franquistas). Estos elementos se unen a otros que resume Urrutia para explicar los orígenes del movimiento vecinal: 1) el despertar político, con el importante papel que en ese ámbito juegan los grupos parroquiales como cobertura material en una situación de re-

presión franquista (lo que determinará sus primeros contornos ideológicos); 2) el creciente deterioro del hábitat; 3) su estructura organizativa flexible e informal; y 4) la creciente deslegitimación de la administración que les permitirá ganar una gran aceptación popular (gracias a su trabajo *"cubriendo el vacío de oposición a la gestión municipal"*; gracias a su dinámica en torno a *"necesidades concretas realmente sentidas por la población"*; gracias a que se *"aferraron a los límites territoriales del barrio, que pudo identificarlas como algo propio y cercano"*; y gracias a la prensa local que divulga sus actividades y denuncias) (Urrutia, 1985: 125). Pero, sobre todo, nos interesa un quinto aspecto: la identificación del *"barrio como unidad de acción: las asociaciones se mueven dentro de los límites estrechos del barrio. Este se concibe como una unidad autónoma dentro del contexto de la ciudad. Las reivindicaciones son del barrio y para el barrio"* (Urrutia, 1985: 126). Dicho de otro modo: posibilitan el auto-reconocimiento de los habitantes de Rekalde. Resurge el concepto de comunidad que ancla sus raíces en un mundo rural perdido, pero ahora se orienta a la acción, a la contestación en un entorno urbano degradado.

Así, posteriormente, nos dirá Urrutia, las Asociaciones de Vecinos despliegan una intensa actividad de oposición, logran despertar la conciencia política de los vecinos y alcanzan altos niveles de legitimación popular consolidando *"el rechazo permanente de las corporaciones locales"* (*ibid*, 143)... hasta el punto de que este hostigamiento las acabara presentando como *"interlocutoras imprescindibles para la solución de los conflictos planteados"*. De igual forma, como veremos, se valen de la prensa para difundir sus demandas, y en no pocas ocasiones ésta se hará eco de la justicia de las mismas. Finalmente, los primeros éxitos cosechados y su capacidad de vertebración comunitaria explican un efecto de mimesis que permite que surjan a finales de los 70 asociaciones en la práctica totalidad de barrios y municipios del Gran Bilbao. Y esto es importante, en la medida en que la Asociación de Familias de Rekalde (AFR) se convierte para muchas de ellas en referente ineludible, sobre todo cuando algunos de sus miembros solicitan por primera vez en la historia del franquismo la dimisión de un Alcalde (en este caso Alcaldesa). De esta forma, nos adentramos en la segunda de las etapas de todo viaje identitario: la del reconocimiento externo. Un reconocimiento que, como veremos, se hace evidente en y tras las inundaciones de 1983, de forma que la Administración asume la mayor parte de sus históricas reivindicaciones.

Pero, las asociaciones de vecinos no pueden ser las protagonistas de la tercera etapa: la del reconocimiento político. Sobre todo, porque aunque la llegada de la democracia podría haberles permitido dar ese salto, sin embargo, justo, este acontecimiento precipita su desaparición. Empecemos presentando las razones de su declive, para después responder a la pregunta de qué reconocimiento político podían haber alcanzado. Victor Urrutia identifica el periodo que va de 1977 a 1980 como el de crisis del movimiento vecinal. Varias serían las razones. Por una parte, *"el proceso democrático supuso una auténtica convulsión en la trayectoria estratégica y or-*

ganizativa de las Asociaciones de Vecinos" (1985: 158). Se trata, así, de un periodo marcado por la emergencia de los partidos políticos, sindicatos y organizaciones que hasta ese momento habían trabajado en la clandestinidad y la consecuente *"progresiva institucionalización democrática del país"*: cuestiones ambas que *"acapararon la atención general de los ciudadanos, relegando a un segundo plano otro tipo de problemas (los urbanísticos entre ellos)"*. Una cuestión a la que Urrutia añade la creciente preocupación ciudadana por la crisis económica que afecta a gran cantidad de trabajadores, modificando sus intereses más inmediatos. A este elemento se une *"el nuevo marco legal, que acentuó la necesidad de una clarificación en la línea de actuación estratégica de las asociaciones"*. Carentes entonces de ella, la situación no hizo sino complicar sus posibilidades de acción, las reflexiones y debates sobre este problema no consiguieron suficiente unanimidad de criterios entre los líderes del movimiento vecinal, y tampoco suscitaron planteamientos claros sobre las alternativas de descentralización municipal que se estuvieron barajando hasta un año después de constituidas las nuevas corporaciones locales. En consecuencia, la posición de las asociaciones perdió fuerza reivindicativa en general y, en casos como el de Bilbao, originó un enfrentamiento radical con la corporación municipal en 1979. Como veremos, es en este enfrentamiento en el que se explicitan las dos sensibilidades de la AFR que un año después la llevan a su escisión. Pero, Urrutia (1985: 159), plantea otros elementos que debe ser tenidos en cuenta. Así, a juicio de éste, *"los grupos de izquierda radical que no tuvieron representación parlamentaria ni local y los que tenían presencia en el movimiento vecinal, orientaron a éste en beneficio de su política revolucionaria"*. En paralelo, para Urrutia, en el plano urbano, debemos tener en cuenta como elemento explicativo de esta situación de crisis la paulatina incorporación de la lógica del planeamiento a los responsables municipales, asumiéndose la aceptación creciente de la necesidad de *"introducir a las asociaciones en ciertos procesos de planificación"*. Por último, por paradójico que parezca, este es el periodo en el que se observa un crecimiento más rápido en la organización de asociaciones de vecinos, que para 1978 suman en el área metropolitana de Bilbao la cifra de 86. No obstante, ello no evita un claro sentimiento de crisis en el seno del movimiento vecinal; sensación de urgencia que unida a los cambios antes analizados explica los intentos de coordinación entre asociaciones vecinales, pero también el posterior intento de esta coordinadora *"de controlar a todo el movimiento vecinal"*. Esta cuestión, finalmente, se une, a juicio de Urrutia con *"la imposibilidad de consensuar una estrategia mínima de actuación global por parte de los líderes"*; con *"el vaciamiento de militantes y socios activos de las organizaciones con mayor experiencia en la lucha"*; con la *"minusvaloración de la fuerza popular de los partidos nacionalistas –y más en concreto el PNV–, que socavaron progresivamente los focos de influencia y reivindicaciones de las asociaciones"*... de forma que *"todo ello contribuyó a una crisis profunda en el conjunto del movimiento vecinal, que (...) permanece aún vigente"*. A estos elementos, a nuestro juicio, deberían añadirse otros que la perspectiva temporal nos muestra también como especialmente relevantes: concretamente la cooptación de muchos de los líderes vecinales por parte

de las formaciones políticas y la administración, bien sea directamente integrándolos en sus estructuras, bien sea incorporándolos a organismos descentralizados como los consejos de distrito. De igual forma, también creemos que es relevante en este desgaste del movimiento vecinal la tendencia a la desmovilización que propician muchas instituciones locales, tras discursos según los cuales ya no sería necesaria la movilización porque la iniciativa del desarrollo urbano ya contaba con nuevos protagonistas que la encabezaran: los Ayuntamientos democráticos.

Al margen de todo, Urrutia apunta que *“las tendencias ideológicas, acentuadas más o menos intensamente según los casos, llevaron al conjunto de las asociaciones la tensión existente entre los partidos políticos de izquierda en su interpretación del sentido del cambio, así como al bloqueo organizativo y estratégico de las propias organizaciones vecinales”* (1985: 157). De hecho, a su juicio, el caso más significativo de todos, tomado desde el prisma ideológico, *“es el de la Asociación de Rekaldeberri”*. Como veremos, la AFR se escinde en 1981 y aunque ambos grupos mantienen una efímera unidad de acción en torno a la urbanización de la plaza de Rekalde, pronto languidecen para desaparecer en la segunda mitad de los 80.

El movimiento vecinal que había logrado sedimentar, objetivar un sentimiento de pertenencia que se nutre de las experiencias subjetivas de los habitantes de Rekalde (de sus lugares de la memoria) y se politiza y orienta a la acción por las duras condiciones de vida; el movimiento vecinal que cristaliza el auto-reconocimiento de los y las vecinas del barrio; el movimiento vecinal que logra el reconocimiento externo del resto del tejido asociativo bilbaíno, la interlocución con la administración y los medios de comunicación desaparece antes de alcanzar a la tercera de las etapas de todo viaje identitario: la del reconocimiento político. Pero ¿de qué reconocimiento político podríamos haber estado hablando? Pues, como se verá, del reconocimiento de una ciudadanía en igualdad de condiciones que las del resto de habitantes de Bilbao. No es, pues, la construcción de un ghetto aislado, la que busca la identidad comunitaria que se activa en los 60. Paradójicamente es una identidad que se fortalece para fundirse con el otro. Pero para fundirse con el otro de igual a igual. Esta es la clave.

La ciudad ha sido históricamente el ámbito de la ciudadanía, nos dice Borja (2002): *“Es decir, el territorio de hombres y mujeres libres e iguales”*. Pero en la relación entre la ciudad y la ciudadanía existen dos aspectos. *“Por una parte, la igualdad político-jurídica vinculada al estatuto de ciudadano”*, ya que todas las personas que conviven en el mismo territorio y están sometidas a las mismas leyes, deben tener los mismos derechos y deberes. *“Por otra, la ciudad ha sido el marco de vida que ha hecho posible el ejercicio de las libertades vinculadas a los derechos ciudadanos (elección del trabajo y la vivienda, acceso a la educación y a los derechos básicos, autogobierno, diversidad de relaciones personales, etc...)”*. Sin embargo, este es un proyecto inacabado para Borja: *“No es preciso argumentar que para gran parte de la población urbana la realidad ha incumplido considerablemente las promesas de la ciudadanía”*.

Por eso, el reconocimiento político del que hablamos lo asociamos a los derechos urbanos, a la ciudadanía. ¿Pero, qué es eso de la ciudadanía asociada a derechos? Si seguimos a Borja, se trata de *“una ciudadanía que necesita, para que sus promesas se cumplan, de varios derechos”*: el derecho al lugar; el derecho al espacio público y la monumentalidad; el derecho a la belleza; el derecho a la identidad colectiva dentro de la ciudad; el derecho a la movilidad y la accesibilidad; el derecho a la centralidad; el derecho a la conversión de la ciudad marginal o ilegal en ciudad de ciudadanía; el derecho a la ciudad metropolitana o pluri-municipal; el derecho al acceso y al uso de las tecnologías de la información y comunicación; el derecho a la ciudad como refugio; el derecho a la protección por parte del gobierno de proximidad ante las instituciones políticas superiores y las organizaciones prestadoras de servicios; el derecho a la justicia local y a la seguridad; el derecho a la ilegalidad; el derecho a la calidad del medio ambiente; el derecho a la diferencia, a la intimidad y a la elección de los vínculos personales.

Como decíamos, este es el proyecto inacabado del movimiento vecinal. Es su objetivo último, más allá de que el envoltorio de su acción se centre en la mejora del urbanismo, desde las cuestiones más simples (semáforos) a las más complejas (espacios de ocio). Por esta razón, el movimiento vecinal se fractura pronto entre quienes consideran que desde la llegada de la democracia deben ser las instituciones quienes acompañen este recorrido; y entre quienes desconfían de la verdadera voluntad de estas instituciones para dar carpetazo a los contenidos de la ciudadanía. Y en este debate, las asociaciones se dividen, lo que se une a un cambio de contexto, al fin de la estructura de plausibilidad que las situaba en el centro de la acción colectiva.

Como apunta Borja, el desarrollo y legitimación de estos derechos, dependerá de un triple proceso: *“un proceso cultural de elaboración y hegemonía de los valores que están en la base de estos derechos y de explicación o especificación de los mismos; por otro lado un proceso social de movilización ciudadana para conseguir su legalización y la creación de los mecanismos y procedimientos que los harán efectivos; y un proceso político institucional para formalizarlos, consolidarlos y desarrollar las políticas que los harán efectivos”*. No tenemos objeciones al primero de los procesos. Pero nos resulta un tanto inconmensurable como para abordarlo en estas breves líneas, aunque más adelante demos unos apuntes que puedan acercarnos a la cuestión. Sin embargo, parecería como si los otros dos procesos hayan sido incongruentes en la práctica. Es decir, no han ido acompasados, aun en el caso de que realmente esta fuera su voluntad. Es decir, si convenimos –lo cual ya es mucho– que tanto la movilización vecinal como la formalización institucional tendieran a la concreción de estos derechos, la realidad nos muestra que cuando el movimiento vecinal los demandaba, el ámbito institucional (franquista entonces) estaba ausente; mientras que ahora, si el ámbito institucional (democrático) pudiera tender a satisfacerlos, por el contrario, la movilización vecinal no tiene la capacidad de fiscalización con la que antes contaba.

De hecho, el declive de los movimientos urbanos, y los vecinales entre ellos, tiene mucho que ver con los cambios en la acción colectiva de los movimientos sociales. De la Peña e Ibarra consideran que *“el espacio del activismo que anteriormente venían ocupando los movimientos sociales es ahora protagonizado por un tipo de acción colectiva más cercano a las características ideales de los grupos de interés público”* (2004: 118). Concretamente, estos últimos se caracterizarían por su tendencia a la racionalidad organizativa, primando la eficacia sobre una articulación ideológica clara. Ejemplo de ellos serían las ONGs, y las ONGDs centradas en el ámbito de la solidaridad internacional, ocio y tiempo libre, ecologismo, que reflejan unos perfiles significativos, claramente diferenciados de los movimientos internacionalistas, ecologistas o juveniles clásicos. En síntesis, frente a la *“lógica de la confrontación militante”*, ahora ésta convive con un nuevo modelo de *“cooperación pragmática”* con las instituciones. En el camino nacen nuevos actores sociales, muchos de ellos asumiendo todavía rasgos claramente anti-institucionalistas; pero se debilitan aquellos que habían vertebrado poderosas identidades barriales: sociales en el caso de Rekalde, culturales en el de Deusto.

La identidad cultural en acción en Deusto: el movimiento cultural

El movimiento cultural, de re-creación y socialización de diversos elementos de producción de lo cultural también puede ser interpretado desde una trayectoria similar a la analizada más arriba para el movimiento vecinal (por eso omitiremos posibles reiteraciones). Así, desde nuestra perspectiva, parecería como si los movimientos de creación y difusión de la cultura popular pudieran ser contrahegemónicos en el sentido gramsciano del término: es decir, expresan identidades negadas o marginadas, así como cierto orgullo y la creatividad de grupos y clases sociales que se sienten subordinados en el teatro de la ciudad y en el marco del sistema económico imperante. Concretamente, en el caso que estudiamos está sin duda en primer plano la vivencia como *“opresión”* de todo lo relacionado con la identidad vasca bajo el sistema político franquista.

Debemos atender en este sentido a la formulación de *“herri kultura”* que plantea Josu Amezaga en su tesis doctoral de 1995. Tal y como recoge este autor la cultura tradicional vasca –en el contexto del movimiento socio-político de oposición al tardofranquismo y primeros años de la llamada transición democrática– se encuentra en la ciudad con otras culturas populares (la de los trabajadores o las subculturas juveniles emergentes) y da lugar, al menos en ciertos momentos y escenarios, a una síntesis que se estructura precisamente a partir de los componentes identitarios de la cultura vasca tradicional que han sido puestos en valor a partir de la aparición de un nuevo tipo de nacionalismo nucleado en torno a lo que después se llamará izquierda abertzale.

Esos nuevos elementos de valor de la identidad vasca van a ser fundamentalmente y ante todo la lengua, pero también la recuperación de viejas tradiciones locales (Olentzero); las danzas tradicionales que mutan de folklore recogido con técnicas etnográficas a expresión identitaria en ambientes urbanos y/o aculturizados; la música tradicional que se incorpora a la corriente internacional del folk como arma de denuncia y transita hasta la negación urbana del punk para cerrar el bucle con la triki-pop; la puesta la día de la literatura en euskara que pasa del bucolismo pastoril al realismo mágico o la eclosión del nuevo arte vasco.

Ikastolas, euskaltegis, gaztetxes, txosnas de las fiestas populares y euskal lokalak van a ser los nuevos lugares en los que se va a desarrollar esta nueva reformulación de la cultura vasca como herri kultura y que van a sufrir una gran eclosión en los ambientes urbanos y también especialmente en Bilbao. Y aunque el epicentro de esta efervescencia cultural va a estar indudablemente en el Casco Viejo, la corona geográfica que rodea a éste desde las colinas de Artxanda hasta la ribera de Elorrieta van a conformar un espacio en el que se va a concentrar de forma natural gran parte de las actividades nucleadas en torno a esa herri kultura. No en vano hablamos de los barrios que más emigración euskaldun han recibido y donde también se mantienen más fuertes algunas de las señas de identidad de la vida tradicional: especialmente en territorios absorbidos por el crecimiento urbano de Bilbao, como Deusto.

Efectivamente, como veremos, en Deusto, la creación de la Ikastola es un hecho fundamental; pero posteriormente también va a funcionar un potente euskaltegi de AEK y más tarde surgirá el Gazte Lokala. De igual forma, también hay que recordar que en la propia universidad de Deusto existía un dinámico grupo de jesuitas muy ligados a los estudios filológicos vascos y que este grupo va a conseguir conectar con el alumnado a través de la creación de Euskal Kultur Mintegia como seminario y oficina de dinamización de la cultura vasca en ese centro universitario, aunque como los protagonistas de la historia nos comenten, su influencia en el barrio no fuera todo lo significativa que habrían deseado. A finales de los 70 los sucesos acaecidos en torno a la celebración en esa universidad de San Kanuto (cuando la contracultura más disgresora y rompedora aparece de forma descarada en un contexto de alta conflictividad estudiantil y social) van a culminar con la expulsión (real o sobrevenida) de esa universidad de personas que van a tener en los próximos años un protagonismo especial en las estrategias de recuperación, recreación e impulso de la herri kultura. En esos mismos años se configura un nuevo foco de irradiación de activismo cultural a partir de la Escuela de Magisterio de Bilbao que se instala en las laderas de Arangoiti.

Pero hay que decir que en los últimos años esta herri kultura va a sufrir un proceso lógico –todavía mal documentado– de lo que podríamos llamar profesionalización y tecnocratización, en términos similares a los antes descritos cuando nos referíamos al paso del modelo militante vecinal al gestionista actual. En el caso que nos ocupa, con el surgimiento de los mintzataldeak (grupos dedicados en principio

a la práctica de la lengua y en consecuencia la cultura vasca), luego transmutados en Euskara elkarteak (asociaciones de vascoparlantes que trabajan por el fomento de prácticas culturales euskaldunes en un entorno muy competitivo), se va a dar un proceso en el que surgen programas de radio, revistas de carácter local e incluso proyectos de televisión, mientras se multiplican las oficinas técnicas y los estudios sociolingüísticos. Muchas ikastolas se convierten en centro educativos privados de elite y otras se integran en la red pública en un traumático proceso en el que algunas van a intentar mantener con relativo éxito un plus de conexión popular a partir de la creación de una red asociativa propia (Sortzen-Ikasbatuaz), como es el caso de la Ikastola de Deusto. Surge un nuevo tipo de activismo cultural, igualmente identitario y movimentista pero más pendiente del contacto con las instituciones.

Al mismo tiempo, el activismo cultural de carácter más antagonista y *underground* va a sufrir un proceso de cuasi-clandestinización, se va a hacer más subterráneo y encerrado en si mismo, tal y como ha documentado para el estado español Méndez Rubio (2.003), tal vez también, en cierta forma, más elitista y desconectado del pulso popular. Locales en Zorrozaurre, como En Canal (ya desaparecido) o La Hacería, y otros de iniciativa privada en el propio Deusto como La fundición (teatro alternativo), Izangoan y Billy Pool (locales de conciertos) o Mr Jam (locales de ensayo y estudio de grabación) o Artebi (clases de artes escénicas) son ejemplos de este fenómeno, aunque hayan pasado desapercibidos entre los protagonistas que nos han ayudado a elaborar esta historia.

Identidades del pasado: ¿identidades de resistencia?

En los barrios de Rekalde y Deusto se han configurado históricamente identidades autónomas en cuanto se construyen en un espacio –territorial, social, simbólico, etc... (en fin, en un espacio de vida)– nítidamente diferenciado respecto al centro. Históricamente existe una objetiva y percibida distancia frente el centro que otorga al barrio la libertad –autonomía– para construir su identidad. Sin duda el otro está ahí, al otro lado, y esa identidad, como cualquier identidad, se construye en la relación con ese otro.

La identidad autónoma de un barrio puede surgir tanto de su propia situación de autonomía histórica como de un proceso de exclusión del centro, siendo ésta identidad en sí un símbolo de exclusión y apropiación de un espacio físico concreto al margen del centro. Es decir, el “nosotros” se construye como diferencia de los “otros” en un “aquí” en el primer caso; el “nosotros” se construye a partir de una exclusión de los “otros” en un “no aquí” en el segundo.

Deusto y Rekalde surgieron como realidades identitarias, diferenciadas en momentos diferentes de la historia de Bilbao y por eso también los resultados de sus evoluciones históricas van a cristalizar en realidades diferenciadas.

El “barrio” de Deusto aparece en la primera expansión de Bilbao, a caballo de la primera industrialización de Bizkaia y el País Vasco. En fecha tan temprana como el tránsito entre los siglos XIX y XX, Bilbao –debido al rápido crecimiento de una economía industrial basada en el hierro– sufre un primer proceso de modernización en el que la villa comercial y marinera ligada a la capitalidad de Bizkaia comienza una expansión territorial en clave ya descaradamente metropolitana en el que las anteiglesias más cercanas al núcleo urbano son absorbidas por la nueva ciudad. Es así como surge el “barrio” de Deusto a partir de la anterior anteiglesia del mismo nombre y ese hecho va a ser el núcleo constitutivo de la identidad diferenciada deustuarra. En un momento en el que los principales movimientos sociales que competían por la hegemonía cultural en Bilbao eran el socialismo y el nacionalismo vasco, Deusto va a reconstruir su identidad en una sintonía claramente entroncada con el segundo: hay un mismo impulso arcaizante en la búsqueda de un pasado independiente, bucólico y ruralizante, donde la vida era más sencilla, fácil y bonita que en el caos urbano que se va imponiendo en la nueva metrópoli bilbaína. Los chacolís y los tomates de Deusto son los mismos recursos que la vida idealizada en el caserío –la casa solar– en la que los primeros nacionalistas vascos que surgieron en Bilbao se van a apoyar para erigir un movimiento que reacciona ante los profundos cambios sociales habidos en su entorno en clave de idealización del pasado. La aparición de la Universidad de Deusto, la instalación progresiva en el barrio de una clase media ligada a ese centro educativo y a otros ligados también a diversas instituciones religiosas o a las actividades comerciales derivadas de la consolidación en la ribera de muchas instalaciones portuarias, van a seguir reforzando esa identidad diferenciada ligada a la antigua anteiglesia y a un ideario de carácter más o menos vasquista.

El momento de Rekalde es posterior. Es la segunda industrialización de Bizkaia en pleno desarrollismo franquista la que posibilita que a partir de los años 60 del siglo XX surja en las laderas del macizo del Pagasarri un barrio netamente obrero, configurado a partir de las oleadas de inmigrantes del Estado español que van a conformar la nueva mano de obra masivamente desplazada para las industrias de Bilbao. Así se construye, deprisa y corriendo, un barrio densamente poblado y desprovisto de cualquier servicio. En las luchas sociales del tardo-franquismo van a ser las reivindicaciones ligadas al consumo colectivo las que configuren la identidad barrial en paralelo a la identidad obrera que se obtiene en la fábrica y las reivindicaciones de autogestión política que globalizan las reivindicaciones de una sociedad atosigada por la represión protagonizada por un tardo-franquismo ya en estado casi agónico. El momento de los movimientos sociales urbanos va a suponer el esqueleto de la identidad colectiva de Rekalde, un barrio obrero que para mejorar las condiciones de vida de su población debe luchar no sólo en las fábricas –en todo lo referente a la producción– sino también en las calles para conseguir de la administración local los servicios mínimos necesarios para la reproducción de la fuerza de trabajo y una vida digna para toda la familia. Estamos hablando de una

clase obrera de primera generación –o, mejor dicho, de primera transformación–, una clase obrera que todavía tiene sus claves identitarias en el medio rural del que procede; una clase urbana, pero todavía con necesidades identitarias muy ligadas a la pequeña comunidad en la que todos se conocen, una identidad de fuerte ligazón, de rica y estrecha vida comunitaria, al estilo de la que se da en los pequeños pueblos. Así, Rekalde se puede configurar –aunque no existan los antecedentes históricos que se daban en Deusto– como un barrio-pueblo unido y dotado de una fuerte identidad frente al otro, al que está más allá de “El puente”, a Bilbao.

La inmigración llega a Bilbao en tren y se distribuye espacialmente en función de la estación de llegada a la ciudad. Así, la población de Rekalde va a llegar mayoritariamente en el Ferrocarril del Norte y se va a bajar en Basurto. La inmigración va a provenir de todos los confines del Estado y se va a mezclar con los nativos, los originarios del barrio. Pero unos y otros van a vivir las mismas –duras– condiciones de habitabilidad, de forma que no extraña que se vertebre un sentimiento de comunidad de sufrimiento, de resistencia, que trasciende las divisorias étnicas reforzando los rasgos progresistas y urbanos de la identidad de Rekalde. A Deusto también llega la inmigración en tren, pero ese tren proviene más de territorios más cercanos y euskaldunes como el Txorierri o Uribe Kosta. También para la clase media ya instalada en Deusto va a ser posible veranear en Plentzia. Esa primera aglomeración, por tanto, va a reforzar los rasgos vasquistas y ruralistas de la identidad deustuarra. Pero, pronto, la democratización de la educación universitaria, la instalación de facultades de la universidad pública en Sarriko y hasta en Leioa va a provocar que Deusto adquiera también un cierto deje cosmopolita, siempre reforzando a la rampante clase media que sigue ocupando las zonas más privilegiadas de ese barrio. Sin embargo, también ahí, al lado, va a surgir San Inazio, un barrio netamente obrero de aglomeración de trabajadores provenientes de otras zonas del Estado y con un proceso de construcción de las barriadas prototípico del desarrollismo franquista (de igual manera que sucede en el caso de Torremadriaga).

En ambos casos se articulan poderosas identidades de resistencia: resistencia de la centralidad perdida, de lo rural, culturalmente vasco frente al Bilbao urbano e intercultural; resistencia de lo periférico, de lo urbano degradado, de lo intercultural frente al Bilbao central, ordenado y desarrollado. Poderosas identidades que descansan en la insularidad de ambos entornos, con el mar de vías y la ría como frontera simbólica entre un mundo y otro.

Sin embargo, las vías desaparecen bajo Amezola y Deusto comienza a mirar hacia el otro lado de la ría, observando expectante un Bilbao, su corazón, en constante cambio, en constante búsqueda de lo global. En un contexto de cambio de la ciudad. Y en un contexto de cambio de las identidades.

Hacia nuevas identidades flexibles, hacia nuevas identidades de resistencia?

Según Pérez-Agote (1984), cualquier identidad es un conjunto de ideas, un constructo simbólico particularmente poderoso por cuanto que define la posición de una persona en su mundo social. Lleva dentro de sí las expectativas sobre la persona y sobre diferentes formas de “otro”, orientando, por tanto, las acciones de cada individuo.

Pero el escenario tradicional se modifica en estos tiempos inciertos. De hecho, uno de los elementos más importantes de la modernidad es el paso de la comunidad a la sociedad. No obstante, en este camino, como muchos teóricos nos presentan (a este respecto ver Sztompka, 1985), la modernidad sitúa al individuo en el centro de las preocupaciones y de la acción. Sin embargo, parecería como si asistiéramos en el actual contexto a un proceso de individualización radicalizada. Así, Ulrich Beck afirma que los procesos de individualización suponen, por un lado, la desintegración de las formas sociales existentes, por ejemplo, la creciente fragilidad de categorías como clase y status social, rol de género, familia, barrio o el colapso de las biografías, los marcos de referencia y los roles enmarcados en el estado-nación. Por otro lado, supone que las nuevas demandas, controles y obligaciones se imponen sobre el individuo. Eso significa que este proceso nos lleva a una vida electiva, a una vida donde la responsabilidad nos recae como individuos y no como colectivo, es una vida de “háztelo tu mismo” que nos sitúa en una cuerda floja constantemente abocados al riesgo que esto supone. Nos convertimos en el “homo options” de Sartre. Así pues, parecería que el marco de acción de los sujetos pasa a ser un marco no social basado en la auto-formación de uno mismo, a pesar de que esta nueva condición no es fruto de una decisión de los propios individuos.

Los ejercicios de contorsionismo que necesitamos para mantenernos en la cuerda floja de nuestra propia subjetividad nos llevan a valernos de una flexibilidad que supone innegablemente la disolución de los lazos que hasta ahora nos sostenían. Así, el proceso de individualización no es el único proceso totalizante con el que nos encontramos; uno íntimamente relacionado con él es la destradicionalización. Beck, Giddens and Lasch (1997), describen la naturaleza de la tradición a partir de cuatro aspectos a tener en cuenta: un aspecto hermenéutico en el que la tradición es vista como un conjunto de asunciones transmitidas y aprendidas; un aspecto normativo en el que se trata de que dichas asunciones se conviertan en una guía normativa; un aspecto legitimador en el que el ejercicio del poder es en nombre de dicha tradición; y un aspecto identitario sobre el que uno mismo construye su propia trayectoria y un colectivo su identidad, el sentimiento de pertenencia.

Por otro lado, se parte de la idea de que ningún proceso de cambio ha caído sobre el vacío, todo cambio ha caído sobre una experiencia previa, una tradición. La destradicionalización supone un cambio en el estatus de las tradiciones, pero no

sólo eso, supone también un cambio en los procesos de creación de uno mismo, el paso que se hace a través de los procesos de individualización a la auto-formación y un cambio en los procesos de creación de identidad.

Este cambio de escenario da paso a un individuo fragmentado y lleva a que las identidades colectivas fuertes (Gatti, 2002) basadas en el estado-nación o las ideologías pierdan vigencia, pues los parámetros sobre los que se asentaban dejan de existir o se redefinen. Ante esta crisis nos encontramos con un seguido de identidades abiertas que se escapan de estos parámetros y que dejan atrás los mecanismos tradicionales de ubicación social basados en la inmovilidad. Es decir, la idea de construir una identidad para toda la vida basada en el trabajo ya no es válida para la mayor parte de la gente. De hecho, sería más correcto referirnos a identidades, a identidades múltiples e híbridas, incompletas y condicionadas por otras.

Así, tenemos como hemos dicho antes, por un lado la necesidad de creación de un yo individual, de una subjetividad basada en el consumo y, por el otro, de unas identidades colectivas totalizantes que, sin embargo y a causa de este proceso individualizador pasan de ser identidades fuertes a identidades flexibles, abiertas y múltiples. Parecería como si la identidad en la (anterior) modernidad, aunque recayese sobre el individuo, fuera vista como algo natural y un atributo coherente y estable. Por el contrario, en el contexto actual, parecería como si fuera vista como el resultado incierto y fragmentado (fracturado) de los planes y decisiones personales. El tema es por tanto, no sólo quien lo percibe sino cómo se asume.

Estas identidades flexibles, abiertas, y por supuesto múltiples, que posibilitan amplias dosis de travestismo identitario, de identidad situada ("soy de Deusto" en Bilbao; "soy de Bilbao" en Madrid, "soy vasco en París", "soy occidental" en Casablanca, "soy ciudadano del mundo" en el Aeropuerto de Londres son respuestas compatibles en una misma persona en momentos y situaciones diferentes) parecería que se ajustan más a formas de acción colectiva menos conflictivas que las anteriores, a interpretaciones del valor cultural menos movilizadoras que las anteriores.

Pero, paradójicamente, la identidad también se fortalece en estos tiempos de cambio. De hecho, siguiendo a Castells (1998), vemos cómo uno de los efectos de la nueva era de la información en la que hemos entrado es la fractura entre tres tipos de identidades. La primera, la identidad legitimadora del statu quo no parece propiciar el dinamismo social (en su vertiente ascendente, de abajo a arriba), en la medida en que pretende legitimar el modelo de desarrollo actual dirigido por los nodos de la red de flujos que es el planeta. La segunda, la identidad de resistencia se fractura en dos variantes. Las identidades de resistencia reactivas, que se asientan en una búsqueda de seguridad en el pasado, en las redes comunitarias preexistentes, en sus valores, en sus dinámicas, asociadas a una arcadia pasada de felicidad y certezas que se contraponen a un mundo en constante cambio y movimiento. Son identidades de resistencia patriarcales que se oponen a la incorporación de la mujer al mundo de la vida; son identidades de resistencia religiosas, integris-

tas cristianas o islámicas, que reniegan de la secularización; son identidades de resistencia locales, de comunidades dominadas por el hombre, blanco, anglosajón y protestante que reaccionan al multiculturalismo... Pero también contamos con identidades de resistencia proactivas, aquellas que se asientan en una redefinición del nosotros en claves inclusivas, reticulares, que permiten la conexión, la conexión de resistencias, y sobre todo que buscan un nuevo proyecto de sociedad que se asiente en la tradición pero que mire al futuro con el orgullo de saber que es posible enfrentarse a él con un proyecto propio, que compatibilice lo pequeño, lo singular, lo local, con lo grande, lo plural y lo global. Lo que sucede es que las más visibles, las que más nos impactan, son las reactivas. En consecuencia, se genera una distancia, un cierto reparo a lo que pretende definir un “nosotros”, en la medida en que ya sólo existen “yos”, en la medida en que los “nosotros” que se visualizan encarnan para muchos los nuevos males de la humanidad. Y, en el camino, las identidades proyecto tratan de situarse en esta complejidad, lentamente, dificultosamente.

Evidentemente, parece que los tiempos de las identidades fuertes han pasado en Rekalde y en Deusto. Tampoco parece que en ambos barrios puedan desarrollarse identidades de resistencia reactivas. Pueden existir casos, pueden existir indicios de que existan algunos procesos puntuales de reacción. Pero no parece que existan condiciones de plausibilidad para que se asienten. Sin embargo ¿hay o puede haber identidades de resistencia proactivas en estos barrios?. Para responder a esta pregunta deberemos articular definitivamente las tres pistas. Todavía nos queda una.

Los lugares de la memoria

Decíamos que lo urbano es creador y creación. Hemos visto cómo los habitantes de los barrios crean sus comunidades, las configuran a través de su acción. Una acción que se alimenta de la identidad diferencial de sus habitantes. Esta identidad, a su vez, se refuerza desde la acción, y nos permite vislumbrar contextos en los que la diferencialidad asume características fuertes, claras, contundentes. Pero, la realidad es más compleja, es multidireccional. Porque, de hecho, el espacio también crea a las personas. También crea identidad. El espacio también se objetiva en las personas. Las historias de los habitantes de los barrios son las historias de cómo los habitantes construyeron sus barrios; pero también las historias de cómo los barrios les construyeron a ellos. Por ello debemos encontrar nuevas pistas, en sus narraciones, en sus vivencias, que nos expliquen cómo el ambiente les hizo deustuarra o rekaldetarra. Para ello hemos utilizado un recurso que considerábamos podría aportar una riqueza al análisis: los lugares de la memoria. De esta forma, a la vez, podríamos convertir el “objeto” de estudio en “sujeto” de su historia.

El profesor Nora, populariza en Francia el concepto “lugares de memoria” (Nora, 1984-1992), que incluye no sólo los objetos nacionales que se encuentran en el espacio (edificios, monumentos, panteones...), sino también libros referenciales como el “Petit Lavisse”, acontecimientos históricos y su conmemoración... En su obsesión por evitar la disociación entre memoria e Historia, el objetivo de Nora es identificar esos “lugares de memoria” que concentran los elementos constitutivos del “ser nacional”: *“el esfuerzo humano y la misma historia transformaron esos lugares en símbolos importantes de “lo francés”*.

Pero, a diferencia de lo que sucede en el caso de Nora, no encontramos ni en Deusto ni en Rekalde una Administración local que sea capaz de vertebrar, de moldear, de recrear esos lugares de la memoria. Debemos, en consecuencia, rastrearlos, encontrarlos, en los recuerdos de los habitantes de Rekalde y Deusto. Sin embargo, como decimos, su significado carece de la articulación, la definición institucional (condicionada por la existencia de un Estado, lo que no es poco) de la que gozan los que recupera Nora. En consecuencia, en nuestro caso, la significación de los lugares de la memoria variarán en función de las vivencias de cada uno de nuestros protagonistas.

Esta cuestión nos remite a la relación entre memoria e historia. Desde nuestra perspectiva, no creemos productivo centrarnos simplemente y solamente en la “reconstrucción” de lo que “realmente” ocurrió, sino que debemos tener en cuenta la complejidad que descansa en el hecho de que lo que “realmente ocurrió” incluye dimensiones subjetivas de los agentes sociales, e incluye procesos interpretativos, construcción y selección de datos y la elección de estrategias narrativas por parte de los protagonistas y los investigadores. LaCapra (2001: 35) propone una concepción de *“la historia que involucra una tensión entre la reconstrucción objetiva del pasado y un intercambio dialógico con él y con otros investigadores (en nuestro caso protagonistas), en el que el conocimiento no solo entraña el procesamiento de la información, sino también afectos, empatía y cuestiones de valor”*. Por eso, ésta no es solo una historia al uso. También es una historia que pretende ser contada por sus habitantes. Por sus protagonistas. Por sus creadores. Desde una perspectiva como ésta, ni la historia se diluye en la memoria, como apuntan algunas posturas idealistas o constructivistas, ni tampoco la memoria debe ser descartada como dato por su volatilidad o falta de creatividad. Como apunta Jelin (2002: 78) *“en la tensión entre una y otra es donde se plantean las preguntas más sugerentes, más creativas y productivas para la reflexión”*.

Debemos, pues, detenernos para abarcar el concepto de “memoria”, con todas sus implicaciones. Pero antes querríamos señalar que esta cuestión no está exenta de conflicto. La memoria reciente (y la no tan reciente también) puede ser un escenario de lucha entre “emprendedores de la memoria” que pretenden el reconocimiento social y la legitimidad política de una (su) versión o narrativa del pasado. Las conmemoraciones, las fechas, la configuración de los lugares, los monumentos y otras marcas son las maneras en que los actores oficiales y no oficiales tratan de dar materialidad a sus memorias. En momentos de desconexión, puede no haber in-

congruencias: Bilbao define “su” memoria. Rekalde y Deusto definen “sus” memorias. Pero ambas no se traban, no se mezclan. Rekalde no aparece en las Historias oficiales. Deusto más, pero solo para explicar la ampliación de Bilbao. Bilbao aparece poco en las historias de los habitantes de Rekalde y Deusto. Solo como referencia/ diferencia para crear el nosotros en Deusto, o como ausencia que crea el nosotros en Rekalde. Sin embargo, cuando los barrios se conectan ¿se mantiene esta situación? En parte sí. Pero creemos que es complicado. Aunque la iniciativa beca de investigación que está detrás de trabajos como éste, que analizarán los barrios, es loable y refleja la voluntad de compatibilizar las historias “pequeñas” de los barrios con la “gran historia” de Bilbao, sin embargo, se queda corta habida cuenta del retraso con el que contamos. Quizá hayamos llegado demasiado tarde, quizá los rastros de muchas historias, muchos lugares, muchos acontecimientos de nuestros barrios hayan desaparecido para siempre.

Olvidos hay muchos. Para Ricoeur (1999: 103 y ss.) algunos son definitivos, responden a la desaparición de los hechos por el propio devenir histórico. Si esta desaparición es total, impide su comprobación, y se entra en el terreno del mito. Pero los olvidos y las borraduras también pueden ser producto de la voluntad política de olvido y silencio por parte de actores que elaboran estrategias para impedir recuperaciones de la memoria. No obstante, también hay una variante indirecta de este hecho, ya que cualquier política de conservación de la memoria selecciona huellas, y en consecuencia descarta otras. Esto pasará con nuestros protagonistas, pasará con nuestro trabajo, y seguro que también ha pasado con las estrategias institucionales de recuperación de la memoria histórica de Bilbao, que en pocas ocasiones han puesto la vista en los barrios. También puede haber intentos de no recordar lo que pudo herir. Este será el caso de los silencios de nuestros interlocutores de Deusto y Rekalde sobre el periodo inmediatamente posterior a la Guerra Civil, o de los protagonistas de la escisión de la AFR en Rekalde. Finalmente, hay silencios impuestos por el temor.

Pero nos interesa otra variante. En este caso no tenemos olvidos ni silencios. Tenemos datos, tenemos recuerdos, tenemos historias... pero fragmentadas, desconectadas, inarticuladas incluso en el mismo interlocutor. Se tratan de huellas. Pero, de acuerdo con Ricoeur (1999: 105) esas huellas, en sí mismas, no construyen memoria a menos que sean ubicadas y evocadas en un marco que les de sentido. Esta cuestión es central y explica la significativa diferencia que encontramos en el desarrollo de las historias de Rekalde y Deusto. Para explicarlo debemos profundizar en la idea anterior.

Nuestra intuición es que la memoria tiene un papel altamente significativo como mecanismo cultural para fortalecer el sentido de pertenencia a grupos y comunidades. Podríamos concebir el tiempo desde una perspectiva lineal, cronológica. Pero cuando introducimos en los procesos históricos la subjetividad humana, de inmediato se nos presentan complicaciones. Como recoge Jelin de Koselleck

(1993: 14) *“el tiempo histórico (...) está vinculado a unidades políticas y sociales de acción, a hombres (y mujeres, como veremos) concretos que actúan y sufren, a sus instituciones y organizaciones”*. En consecuencia, desde esta perspectiva, el presente contiene y construye la experiencia pasada y las expectativas futuras. *“Ubicar temporalmente la memoria significa hacer referencia al espacio de la experiencia del presente. El recuerdo del pasado está incorporado, de manera dinámica, ya que las experiencias incorporadas en un momento dado pueden modificarse con el paso del tiempo”* (Jelin, 2002: 13). Pueden manipularse, ajustarse, modelarse... desde el presente y los intereses de los actores. De igual forma, la experiencia humana no solo se nutre de vivencias propias; también de las que otros les han transmitido, como veremos cuando los jóvenes de Rekalde aludan a la historia que no vivieron. Entramos en un terreno arenoso, pero sugerente. *“Estamos hablando de procesos de significación y resignificación subjetivos, donde los sujetos de la acción se mueven y orientan (o se desorientan y se pierden) entre “futuros pasados” (...), “futuros perdidos” (...) y “pasados que no pasan” (...) en un presente que se tiene que acercar y alejar simultáneamente de esos pasados recogidos en los espacios de la experiencia y de los futuros incorporados en los horizontes de expectativas”*. Estos sentidos se construyen y cambian en relación y en diálogo con otros, que pueden compartir y confrontar las experiencias y expectativas de cada uno, individual y grupalmente. Nuevos procesos históricos, nuevas coyunturas, escenarios sociales y políticos, además, no pueden dejar de producir modificaciones en los marcos interpretativos para la comprensión de la experiencia pasada y para construir expectativas futuras. Multiplicidad de tiempos, multiplicidad de sentidos y procesos históricos, éstas son algunas dimensiones de la complejidad.

Debemos, pues, tratar de diseccionar los elementos que se esconden tras la complejidad de la memoria. Preguntándonos por el sujeto que rememora: ¿quién es? ¿es un individuo, o existen memorias colectivas?. Preguntándonos también por los contenidos: ¿qué se recuerda? Preguntándonos finalmente por el cómo y cuándo se recuerda. Hemos respondido ya indirectamente a las dos últimas preguntas. Centrémonos en la primera.

Obviamente, el ejercicio de la capacidad de recordar y olvidar es singular. Cada persona tiene sus recuerdos propios, que no pueden ser transferidos. Pero los procesos no ocurren en individuos aislados, sino insertos en redes de relaciones sociales, grupos, instituciones y culturas. Es en el pasaje de lo individual a lo colectivo donde debemos apoyarnos en el concepto de los “marcos de la memoria”. Para Halbwachs (2004) las memorias individuales siempre están enmarcadas socialmente. Son marcos que incluyen una representación general de la sociedad, de sus necesidades y valores, así como una visión del mundo. *“Solo podemos recordar cuando es posible recuperar la posición de los acontecimientos pasados en los marcos de la memoria colectiva (...) El olvido se explica por la desaparición de estos marcos o de parte de ellos”* (2004: 172). Toda memoria es una reconstrucción más que un recuerdo. Y lo que no encuentra lugar o sentido en ese cuadro es material para el olvido (Jelin, 2002). Existirá memoria colectiva, más

allá de la memoria individual cuando exista una matriz grupal dentro de la cual se ubican los recuerdos individuales. Llegados a este punto son necesarias dos matizaciones. No existe una memoria colectiva con entidad propia, sino que debe interpretar en el sentido de memorias compartidas, superpuestas, producto de interacciones múltiples: *“lo colectivo de las memorias es entretejido de tradiciones y memorias individuales, en diálogo con otros, en estado de flujo constante, con alguna organización social y con alguna estructura, dada por códigos culturales compartidos”* (Jelin, 2002: 22). De igual forma, esta perspectiva nos permite tomar las memorias no como dadas, sino centrar su atención en los procesos de su construcción. Lo que *“implica dar lugar a distintos actores (inclusive los marginados y excluidos) y a las disputas y negociaciones de sentidos del pasado en escenarios diversos”* (Pollak, 1989).

Decíamos que en esta cuestión –en el peso de los marcos de la memoria– podemos encontrar respuestas a las diferencias que el lector o la lectora observará en el tratamiento de los barrios de Rekalde y Deusto. Salta a la vista, en primer lugar, la diferencia de páginas destinadas a una y otra historia. También salta a la vista en la segunda parte, la dedicada a la articulación histórica de la identidad, la mayor orientación al futuro presente en Deusto, en contraste con la mayor orientación al pasado presente en Rekalde. Hemos dicho que la construcción de la identidad y la historia de ambos barrios tiene un momento culmen, entre la década de los 60 y los 80. Hemos identificado este momento desde una perspectiva social en Rekalde y desde una perspectiva cultural en Deusto. Pero, creemos que es fácilmente argumentable que no es lo mismo hablar de “barro” que hablar de tradiciones. No se trata de medir su importancia para cada persona. No es esta nuestra tarea. Pero sí que podemos convenir que el “barro” es más tangible que las tradiciones. El barro se puede tocar y se puede vivir. Las tradiciones, la lengua, sobre todo se viven. Difícilmente se tocan, por que son inmateriales, aunque no por ello menos importantes, insistimos. Creemos, ésta es nuestra intuición, que son las condiciones de vida de los habitantes de Rekalde las que posibilitan que se articule un marco de referencia común (todos vivirán en las mismas condiciones, el barro no hace excepciones) que permite que en la actualidad estos protagonistas articulen una memoria bastante homogénea, muy presente y que se ha transmitido de generación en generación. Además, el cierre del barrio sobre sí mismo incentiva estas posibilidades de articulación de potentes marcos. Finalmente, todavía hoy quedan los restos materiales del contexto que permitió la emergencia de ese marco que articula la memoria. La autopista, mientras siga en pie, será un testigo, descomunal, impertinente, del pasado. Permitirá que el marco sea trasnmitible a las nuevas generaciones, que hasta 2016 lo tendrán en frente⁵.

⁵ Esta diferencia, esta cuestión, también puede rastrearse en el caso de Deusto, y más concretamente en Arangoiti, donde las condiciones de vida asumieron rasgos, elementos tangibles, materiales, más comparables con los de Rekalde que con los de Deusto.

Por el contrario, en Deusto creemos que el elemento cultural sobre el que se pivota su identidad, aunque genera una dinámica social y cultural pionera y sin precedentes en Bilbao, no tiene la misma facilidad que la dimensión social para articular ese marco de forma homogénea en la mayor parte de los habitantes. Muchos no tienen por qué sentirse atraídos por la práctica cultural vasca, por su origen, ideología, voluntad... Ciertamente, esta práctica se materializa con el tiempo. Allí tenemos las ikastolas, los grupos culturales, los carnavales... Pero esta materialización cultural no es privativa de Deusto. Se da en otras muchas zonas de Euskal Herria. Por el contrario, en Rekalde, la actualización moderna del “barro”, la Autopista, es difícilmente parangonable con otras zonas. Por eso siempre sorprende al que la ve por primera vez. De forma que la autopista (como símbolo de lo que Rekalde “fue”) permite que durante décadas se pueda recrear el marco que genera narrativas. Mientras, el Ayuntamiento de Deusto sólo puede ser recordado por personas que pronto nos abandonarán. El resto deberemos rememorarlos en una foto. No podremos vivirlo, aunque podamos “recrearlo”, por ejemplo con la comparsa de Gigantes. Por eso, en Deusto encontramos narrativas articuladas por potentes marcos en algunas personas, huellas dispersas en otras, y recreaciones de la historia que sirven de excusa para la acción política en algunos.

La vinculación entre la memoria individual y la colectiva también tiene mucho que ver con la identidad. De hecho, el núcleo de cualquier identidad está vinculado a un sentimiento de permanencia (de mismidad) a lo largo del tiempo y el espacio. Pollak (1992) destaca el carácter dialéctico de la identidad que ya hemos avanzado. La identidad es recreada, como hemos visto, apoyándonos en la acción colectiva; pero también es creada por hechos fácticos, que nos vienen dados. Efectivamente, para fijar la identidad, el sujeto o el grupo selecciona ciertos hitos, memorias que lo ponen en relación con los otros. Algunos de estos hitos se tornan para el sujeto como elementos fijos, alrededor de los cuales se organizan las memorias. Efectivamente, para Pollak hay tres elementos que pueden cumplir esta función: acontecimientos, personas y personajes (grupos también, en nuestra perspectiva) y lugares. Todos estos elementos permiten mantener un mínimo de coherencia y continuidad necesarios para el mantenimiento de la identidad. Se puede ser protagonista o no de los acontecimientos, se puede formar parte o no de los grupos, se puede o no ser una persona o personaje que vertebral la memoria. Se puede uno apropiarse o no de los lugares. Pero los acontecimientos, las personas, los grupos y los lugares, sean recreados o no, existen al margen de cada individuo. Se imponen. Imponen sus características, aunque las podamos modelar. Marcan nuestra identidad. Pueden determinarla si se dan las condiciones. Condiciones que como hemos visto tienen mucho que ver con la acción. Por esa razón, nos interesan los lugares de la memoria, ya que esas personas, fiestas, montañas, ríos, edificios, acontecimientos, grupos deportivos, culturales, sociales, libros, sirven de estructura desde la que se interpreta la historia, desde la que se define y redefine después la identidad de los barrios.

Pero en todo este proceso, si introducimos la variable temporal, nos encontramos con que hay diferentes periodos, algunos marcados por la estabilidad, otros por la crisis. En los periodos *“calmos, cuando las memorias e identidades están constituidas, instituidas y amarradas, los cuestionamientos que puedan producirse no provocan la urgencia de reordenar o de reestructurar. La memoria, la identidad pueden trabajar por sí solas, y sobre sí mismas, en una labor de mantenimiento de la coherencia y la unidad. Los periodos de crisis internas de grupo o amenazas externas generalmente implican reinterpretar la memoria y cuestionar la propia identidad. Estos periodos son precedidos, acompañados o sucedidos por crisis del sentimiento de identidad colectiva y de memoria”* (Jelin, 1998: 26). Son los momentos en los que puede haber una vuelta sobre el pasado, reinterpretaciones y revisionismos que siempre implican cuestionar y redefinir la propia identidad grupal. Pero también pueden ser momentos de olvido y crisis de la memoria y de la identidad, cuando los marcos que la soportaban desaparecen o cambian profundamente.

¿Y qué decir ahora? ¿Cuando hemos pasado de la ciudad fragmentada a la ciudad estratificada de los flujos; del tiempo glacial al tiempo intemporal? Pues precisamente la respuesta es la perplejidad ¿Asistiremos a la crisis del sentimiento de identidad colectiva y de memoria de nuestros barrios? ¿asistiremos a una vuelta sobre el pasado, a reinterpretaciones y revisionismos que obligan a cuestionar y redefinir la propia identidad grupal? ¿habrá memoria, lugares para la memoria en unos barrios habitados por vecinos que ahora asientan su identidad desde la flexibilidad, la debilidad; que fluyen por la ciudad y los barrios, más que vivir en estos?

En el presente... Ciudad, identidad y memoria

Como ya hemos apuntado, con los años 80 las ciudades entran en una fase de derrumbe y reconstrucción acelerada. Este fenómeno se va a dar sobre todo en las ciudades industriales y portuarias, enfrentadas al cambio del paradigma sobre el que se asentaba toda su realidad: la nueva economía va a barrer todo lo establecido y la refundación de las ciudades se va a edificar sobre nuevos e inestables pilares.

Hemos dado, pues, el paso a la “modernidad avanzada” (Giddens, 1993) o a la postmodernidad (Hardt y Negri, 2003), una fase en la que se acentúan las tendencias de la sociedad que hizo la Revolución Industrial –bajo la lógica de la Ilustración– y que conoce hoy un nuevo salto en el modelo de producción capitalista hacia un modelo de acumulación flexible –en expresión de Harvey y Scott (Soja, 2000)–. Un modelo en el que se darán nuevas lógicas espaciales, territoriales a partir de las innovaciones tecnológicas (Méndez y Caravaca, 1999) y en el que lo característico va a ser la necesidad de un flujo continuo de información entre los diferentes componentes del sistema (Castells, 1998) para difuminar y dispersar un nuevo tipo de

producción industrial por todo el planeta (Piore y Sabel, 1990). Para multiplicar las necesidades de logística y transporte por la dinámica del “just in time” (Méndez y Caravaca, 1999), concentrar el consumo en las regiones avanzadas y centralizar la dirección de todo el proceso en las llamadas “ciudades globales” (Sassen, 1999).

En ese nuevo salto adelante el capitalismo continúa ocupando y produciendo espacio, como ya dijo Lefebvre en su análisis de la dinámica espacial del modelo clásico fordista (Harvey, 2003) y asistimos por tanto a la lógica que vamos a conocer como globalización (Etxezarreta, 2001) y a la cada vez mayor urbanización del mundo, con la mayoría de la población planetaria viviendo ya en ciudades (Fernández Durán, 2003), al menos en Occidente. A esa lógica de conquista, de ocupación y producción total del espacio se le suma el dominio del tiempo mediante los avances en las técnicas de construcción de movilidad (redes de alta capacidad y velocidad, vehículos cada vez más potentes y aerodinámicos) y las nuevas tecnologías de la información que van a producir la aparición del “tiempo atemporal” (Castells, 1998) en el que la información fluye imperceptiblemente y se hace presente (al menos sus consecuencias) simultáneamente en diferentes lugares del mundo. Las distancias se acortan. El tiempo se reduce hasta desaparecer. El presente se impone. Y además, en Bilbao, es un presente atractivo, bonito, que seduce...

Habítamos un planeta *“miniaturizado por las redes inmateriales, donde la información y especialmente los flujos financieros circulan a la velocidad de la luz, en la que se asiste a la pérdida de la conciencia de distancia y a la muerte de la geografía, donde el tiempo global único se impone a la multiplicidad de tiempos locales, donde el mundo propio se pierde en beneficio del mundo virtual, existe el riesgo de perder el pasado y el futuro, al convertirlo todo en un presente (omnipresente, valga la redundancia) sin alternativa posible”* (Fernández Durán, 1999). Pero también un planeta en el que las nuevas formas espaciales de las post-metrópolis se configuran como redes metropolitanas que ocupan amplios territorios y en las que figuras viejas como el municipio o el plan urbanístico carecen ya de sentido y se impone la planificación a escala regional (Soja, 2000). Incluso podríamos preguntarnos si se niega *“el derecho a la ciudad”* que reivindicaron Lefebvre y el propio Soja (Castells, 2001) y en las que los ricos se fortifican (Davis, 2001) y por tanto la propia estructura urbana se cuarteaa, se parte en emplazamientos de lujo, espacios “gentrificados”, suburbios residenciales, y diferentes zonas pobres y ghettos definitivamente abandonados (Marcuse y Kempen, 2000).

En esa nueva lógica de la globalización cultural, la política urbana y la renovación de los centros de las ciudades mediante estrategias de “city marketing” y “gentrificación” más o menos disimulada cobra especial relevancia. Pero también se imponen las nuevas estrategias de gobernanza que van a alejar los centros de decisión real y se va a difuminar la percepción que la ciudadanía tiene de los procesos de toma de decisión. Sin embargo, al mismo tiempo, paradójicamente, se va a producir una descentralización de la administración municipal que va a crear nue-

vas instancias de participación y decisión que también van a operar sobre las identidades que estudiamos.

En paralelo, la difuminación de las diferencias entre el barrio y el centro genera mayores dificultades en la creación de una identidad colectiva de barrio. La misma tiende a presentar perfiles contradictorios: identidades “de resistencia sin resistencia” en personas que rechazan el “otro” pero no movilizan su identidad; identidades “seducidas” por la posibilidad de acceder, de fluir por una ciudad en cambio, que nos permite sentirnos orgullosos de que “Bilbao ya se vea en el mapa”; no identidades asociadas al barrio como un “no lugar”, como un accidente o excusa para la residencia, para el descanso ante ese constante y vertiginoso fluir por una ciudad accesible, llena de oportunidades; identidades “legitimadoras”, que confían plenamente, ciegamente, teleológicamente en el progreso capitaneado por las redes de gobernanza, por las instituciones, por el mercado; identidades de “resistencia reactiva” frente a la nueva identidad central dominante, que reclaman la vuelta al pasado, a la arcadia feliz de una comunidad mitificada, sin ser conscientes de que “el río nunca es el mismo”, de que “nunca se cruza dos veces el mismo río”; identidades de resistencia “simple”, cuasi-folklórica, que pretenden recrear la memoria como mercancía de coleccionistas del tiempo; identidades de resistencia pro-activas, compatibles, no enfrentadas, con la identidad de centro. Como puede imaginarse, estas identidades se proyectan hacia “afuera”, frente al otro. Pero también podría mirarse hacia “adentro”: identidades “de portal”, que buscan la defensa privada de intereses concretos y privados; identidades “de lo pequeño”, que idealizan el pasado; identidades “multiculturales”, como consecuencia de la creciente complejización étnica de nuestros barrios; identidades “de escape” que se proyectan sólo hacia centro, etc...

Identidades, todas, que difícilmente encuentran los asideros que las convirtieron en su momento en identidades fuertes. Identidades frágiles, permeables, que compatibilizan unas con otras en las mismas personas en distintos momentos o lugares. Identidades frágiles que encuentran dificultades para establecer marcos interpretativos de un presente que parece mirar con suspicacia al pasado y con incertidumbre al futuro. Pero identidades al fin y al cabo, que pueden contribuir a construir un presente y un futuro en clave integradora y transformadora de la realidad social existente en la medida que reconozcan la diversidad como riqueza y encuentren un proyecto común, no excluyente, con el otro.

En este contexto, los lugares de la memoria se debilitan, cuando no desaparecen literalmente. Las montañas se colmatan de chalets, los prados de viviendas, los puentes desaparecen, el barro es una leyenda, los Ayuntamientos del pasado se recluyen en las fotos, los espacios del trabajo tornan en islas que buscan compararse a Manhattan... La memoria de nuestros barrios, como veremos, históricamente ha sido una construcción de sus habitantes. Han sido sus protagonistas. En muchas ocasiones lo han sido ellos solos. Pero ahora, la ciudad, Bilbao, también construye

su identidad (la matrícula europea ahora se acompaña, además de de la oveja “latxa” también de la “B” de Bilbao...). Una poderosa identidad asentada en lo visual, el espectáculo, el impacto... Una identidad “de orgullo de ciudad” que sale del gris para buscar el multicolor de la globalización. Pero no solo vive el ser humano de lo visual, del espectáculo, del impacto. Sigue necesitando reconocerse en su pasado. Afloran, en consecuencia, los libros de historia de los barrios, las exposiciones de fotos antiguas, las charlas sobre el pasado... Se sigue buscando..., aunque parezca contradictorio con lo que antes apuntábamos. Y Bilbao se lanza también a esta aventura. Se crea esta iniciativa de las “historias del los barrios y de sus habitantes”, nace Bilbao Izan, el último número de la colección de Bidebarrieta se dedica a los barrios...

Paradójico, efectivamente. La ciudad global trata de recuperar la esencia de lo local. La ciudad atemporal trata de resituar la importancia de la historia. Frente a la ciudad en la que la identidad se construía de “abajo a arriba”, actualmente se potencia de “arriba abajo”. Los barrios se integran y pierden sus elementos diferenciales, aunque tratan de recrearlos en el pasado. El barrio entendido como “comunidad” da paso al barrio entendido como accidente residencial, mientras ciertos sectores mantienen la llama de una historia construida desde la movilización. La movilización se debilita desde la gestión. Y de la debilidad surge la necesidad de resituarse, de superar la lógica excluyente del pasado, de vertebrarse, articularse en red. Se mantiene, pues el conflicto, pero sobre parámetros nuevos. Con ciudades potentes, con barrios en los que el sentido de comunidad se siente en peligro y con movimientos sociales débiles, pero presentes.

¿Podremos, en estas condiciones, alcanzar el proyecto de la ciudadanía, con los derechos a ella asociados que comentábamos más arriba? Recordemos las condiciones: *“un proceso cultural de elaboración y hegemonía de los valores que están en la base de estos derechos y de explicación o especificación de los mismos; por otro lado un proceso social de movilización ciudadana para conseguir su legalización y la creación de los mecanismos y procedimientos que los harán efectivos; y un proceso político institucional para formalizarlos, consolidarlos y desarrollar las políticas que los harán efectivos”*. ¿Cómo evolucionará cada una de las piezas, la cultural comunitaria, la movimentista y la institucional? ¿Irán acompasadas? Si es así, podríamos preguntarnos, con Yerushalmi (1989: 26) si *“es posible que el antónimo de “el olvido” no sea “la memoria” sino “la justicia”?”* (citado en Jelin, 2002: 137)

Ya lo veremos... Ahora nos toca empezar el viaje.

HISTORIA DE DEUSTO

Orígenes y caracterización de la Anteiglesia de Deusto

Para entender el origen de Deusto debemos remitirnos, antes de nada, al concepto de anteiglesia. Así, como definen Villota y Altube (1987), las anteiglesias pueden ser definidas como *“los primitivos núcleos con entidad jurídico-política de nuestro País”*. En este sentido, Deusto es una de estas anteiglesias de la denominada Tierra Llana de Bizkaia cuyo origen es anterior a la creación de la propia Villa de Bilbao tras la Carta-Puebla del año 1300, siendo éste el primer intento frustrado de anexión a la capital vizcaína, que no se concretará definitivamente hasta 1924.

Las anteiglesias fueron desde la implantación del cristianismo el centro organizativo de la vida campesina, y lo siguieron siendo durante siglos, en convivencia –y conflicto también– con otro modelo organizativo de la vida social, política, y económica como era el de las villas. De hecho, el primer Ayuntamiento de Deusto, sustituto de la función organizativa de la anteiglesia, no se construye hasta 1752. Sin embargo, como recoge Iturriza (1981), Deusto adquirió el derecho a voz y voto en las Juntas de Generales de Gernika ya en 1575, ocupando el asiento numero 35.

A Iturriza (1981) en su obra *“Historia General de Vizcaya”*, le debemos la primera definición de los límites geográficos de la Anteiglesia de Deusto en estos términos: *“En la falda occidental de la cordillera elevada de San Bartolomé de Bérriz, tiene situación la anteiglesia de Deusto, distante de la villa de Bilbao una tercera parte de legua. Confina por el oriente con los términos de la república de Zamudio, por el sur con Begoña, por el occidente con los de Abando y por el norte con los de Sondica”*⁶. El mismo Iturriza nos habla de una población de 36 vecinos en 1500.

Los litigios por la limitación de los terrenos entre la anteiglesia de Deusto (también Abando) y la Villa de Bilbao perduran hasta 1500. Como advierte Pedro Ugarte

⁶ Citado por Villota (1987).

“la tensión entre Bilbao y las anteiglesias circundantes comenzó a hacerse visible de inmediato y redujo la dimensión de la ciudad a un pequeño espacio urbano” (Ugarte 1999). La influencia era recíproca; de hecho durante estos primeros siglos de vida de Bilbao lo que realmente le diferenciaba de su entorno no era ni la población ni la extensión, sino un modelo de desarrollo económico, que a la larga iba a ser el hegemónico, y que por lo tanto, iba a definir a Bilbao como un núcleo claramente urbano, con una consecuente necesidad continua de expansión física. La propia estructura urbana de Bilbao, o al menos de lo que hoy es el Casco Viejo (siempre constreñida en unos márgenes demasiado escasos), viene definida por esta limitación espacial en la que los conflictos económicos y políticos tienen tanta importancia como la complicada orografía definida por la Ría y las montañas que rodean la Villa.

Pero como decimos, con más o menos terreno, Bilbao representa desde el principio el modelo de desarrollo comercial (siglos más tarde industrial), marcado por el control financiero de la actividad comercial de la Ría, frente a un modelo de desarrollo rural de las “tierras llanas”, cuya estructura no es la de un núcleo urbano, sino la de un espacio amplio y disperso con caseríos y terrenos para el cultivo y la producción agrícola. No extraña, pues, que Deusto haya mantenido su carácter rural hasta fechas bien recientes; elemento éste que como iremos viendo, aunque no sea el único a tener en cuenta, se ha convertido en uno de los rasgos claramente definitorios de la identidad deustuarra.

De todas formas, Deusto es desde sus orígenes una anteiglesia dividida claramente en dos zonas que diferencian históricamente casi todos los elementos referidos a la identidad sobre los que vamos a trabajar más adelante. Por un lado, está la Ribera con un carácter más artesano y comercial, más “cosmopolita” por su cercanía a la Ría; y por otro, el Goierri, de carácter rural y euskaldun y situado en la parte alta que comprende lo que hoy es San Inazio, Ibarrekolanda, Bidarte y San Pedro. Jesús Bilbao-Goyoaga (2005) recoge este testimonio de mediados del siglo XIX:

“No obstante, en la larga hilera de casas que bordeaba la Ribera de Deusto no todo eran pequeñas industrias y talleres artesanales, también había bellas edificaciones que a Juan Delmas le hicieron recordar las ciudades holandesas, casi todos los vecinos hablan o entienden diferentes idiomas, a causa del continuo trato con las tripulaciones de los muchos buques extranjeros que constantemente hay fondeados en su frente”

Aún así, esta diferenciación no adquiere relevancia hasta la incorporación de Deusto al desarrollo industrial más general de los amplios márgenes de la ría a finales del S.XVIII. De forma que este carácter artesano y comercial es difícilmente identificable hasta estas fechas.

J. Mioma en su sección histórica de la revista Prest!⁷ –que tantas veces hemos consultado para emprender este viaje– hace un análisis más pormenorizado de los

⁷ Prest! Aldizkaria es una revista editada por el colectivo Berbaizu, y se define a sí misma de siguiente manera: “PREST!ek Deustualdeko euskaldun guztien aldizkaria izan nahi du. Horretarako ate guztiak zabal-zabalik ditu. Denon artean egin dezagun hilabetero aterako den komunikabide hau”.

barrios de Deusto. En él advierte de la dificultad de delimitar las zonas debido a los múltiples cambios de nombre que han sufrido a lo largo de los siglos; de forma que no sea hasta el siglo XIX cuando el Ayuntamiento de Deusto defina con cierta claridad los siete barrios que comprenden su municipio: *“Así, estos eran los barrios principales para la autoridad municipal de Deusto: Tellaetxe (hoy San Ignacio), Madariaga (Ibarrekolanda, Sarriko y Av. Madariaga), Luzarra (desde la parte de arriba de Ramón y Cajal hasta la Salve), Berriz (los barrios de Berriz y Goiri, actualmente Arangoiti), Ribera, Botica y Zorrotzaurre.”* (Prest! 57 zenb. “Deustuko auzoak”).

A partir de 1500, y en los tres siglos siguientes, el crecimiento y liderazgo de Bilbao (no sólo respecto de las anteiglesias colindantes sino respecto a otras poblaciones con vocación de atraer la actividad portuaria como Portugalete o Baracaldo), es ya una realidad indiscutible, a pesar de que como recuerda Ugarte (1999), son unos siglos de crecimiento interrumpidos por graves crisis sociales que toman la forma de incendios, peste negra y entre 1800 y 1876, guerras civiles de distinta índole.

En Deusto, por su parte, se produce un cambio paisajístico de vital importancia que permite entender cómo el Goierri deja de ser la zona más poblada en detrimento de la Ribera (para 1880 tenía ya 1082 habitantes frente a los 756 resultantes de sumar los de Madariaga, Botica y Luzarra). Así, desde 1740 se *“inicia la relación estrecha entre el Ayuntamiento de Deusto y el Consulado de Bilbao en orden a la construcción y arreglo de muelles en la ría”* (Villota, 1987) lo que supone en la práctica la conversión de una zona hasta entonces de marismas y humedales muy poco poblada, en otra de campos y huertas que posibilitarían posteriormente (y vinculado al desarrollo industrial) la construcción más intensiva de viviendas en los márgenes de la Ría.

Txema Juanes (2007), quien también ha realizado un importante trabajo histórico más centrado en el barrio de Ibarrekolanda, nos deja esta caracterización del Deusto anterior a la era industrial:

“San Pedro de Deusto era una anteiglesia dividida en dos zonas: La Ribera, área artesana, comercial y más cosmopolita por su influencia marinera, y el Goierri, área rural situada en el interior, que utilizaba el euskera como lengua habitual y que era famoso por su txakoli, trigo, tomates, maíz, frutas y productos de la huerta y que comprendía lo que hoy conocemos como San Ignacio, Ibarrekolanda, Bidarte y San Pedro (toda la zona separada de la ría)”.

Concha Garitagoitia Viar (nacida en 1926) y su hermana Maria Begoña (nacida en 1924), ambas criadas en la Anteiglesia de Deusto nos escribieron este precioso testimonio sobre el Deusto de su infancia, que confirma los rasgos y características hasta ahora descritas:

“Deusto en mis primeros años.

Comprendía solamente la iglesia y las calles Ramón y Cajal, la calle Particular, Madariaga y subida de San Pedro que es ahora Rafael Ibarra, y una plaza con el antiguo Ayuntamiento y las escuelas donde solía haber niños jugando y jóvenes y alguna que otra

mujercita vendiendo chucherías en un cesto... Y los domingos música y el frontón. Nos conocíamos casi todos, y hablábamos con todos. Es verdad que no teníamos muchas comodidades. Para cualquier cosa había que ir a Bilbao, era Bilbao ya... Ir a Bilbao para comprarla, y para ir a Bilbao teníamos solamente el tren y el tranvía número tres, desde Atxuri hasta Ibarrecolanda, así que pasábamos el puente de Deusto con toda normalidad. Deusto era como un pueblo. En la parroquia había monaguillos. Recuerdo que el día de San Juan olían a humo por haber estado la noche anterior en las hogueras. Esos monaguillos solían subir a la torre de la iglesia para tocar las campanas. Tocaban las campanas cuando una persona estaba agonizando y la encomendábamos a Dios. Tocaban también cuando moría, y por la manera de tocar, sabíamos si el fallecido era hombre, mujer o niño. Después de tocar las campanas, lo mismo que para las misas, los monaguillos se quedaban en la torre, hasta que uno de ellos saltaba fuera de la torre apoyando los pies en un salidita que tenía la torre, y agarrándose a la torre daba la vuelta entera alrededor de ella.

El camino a los pasionistas por Madariaga, una carretera estrecha era el mejor paseo. No se llegaba tan pronto como ahora. La carretera tenía algunas vueltas, se pasaba por huertas, la fábrica de la miel, el convento de las Pasionistas, la casa del cónsul, y las caballerizas de Bidarte, otro chalet que no me acuerdo cómo es, más huertas y huertas con sus tomates y llegabas a los Pasionistas. En frente quedaban los Salesianos, más adelante la casa de María Nire kaiola, el colegio de los Hermanos de la Doctrina Cristiana, muchos le llaman de la Salle, la huerta de Alejandro y el colegio de sordos y mudos. Los pasionistas ponían para navidad un nacimiento de movimiento que tenía mucha fama y gustaba mucho a los niños. Ángeles desde el cielo a la gruta tocando platillos, un hombre arando la tierra, yendo y viniendo y así vueltas y vueltas. Otros bailando en corro, una anciana haciendo calceta y de pronto se dormía y vuelta a despertar y a seguir la calceta. Solían venir de Bilbao años con sus coches y niños y se hacía cola en la plazoleta para entrar. La fiesta de San Pedro se celebraba con solemnidad. A las 10 solía ser la misa solemne y venían algunas autoridades. Se sacaba a San Pedro en procesión después de la misa. A las 12 el concierto en la plaza y por la tarde romería. Pero la fiesta de San José tenía más fama en Deusto. Como siempre caía en cuaresma y era día de lujuria, en Deusto daban permiso para quitar la vigilia y venía mucha gente a comer cordero. Lo mismo el día de San Pedro. El día de San José solíamos ir a la plaza por la mañana a ver los bailes vascos: espatadantzas. Los bares más importantes eran el de La Parra y el de Ortuondo. Y aquí he escrito una anécdota, pero veíamos desde casa, no sé, iba a jugar el Athletic en Madrid, nosotros vivíamos en la casa esta, veíamos el partido... iban a ver jugar el Athletic en Madrid. Sería la final igual... entonces organizaron una camioneta y ponían bancos sin respaldo para llegar así hasta Madrid y contaban de uno que vendió la máquina de coser de su mujer para pagar el billete. Ja ja ¡hasta Madrid en banco!.

Si de noche te despertabas siempre oías el martilleo de los barcos de Euskalduna. Estaban arreglando los barcos, y los obreros trabajaban a tres turnos. Este martilleo nos hacía compañía porque cuando quitaron Euskalduna lo echábamos de menos”.

Como vemos, un mundo rural que contrasta con la presencia recurrente –tímida pero contundente– de la industria en los márgenes de la Ría. Un mundo rural en el que están claramente presentes las tradiciones vascas y en el que se destaca el peso que en ese momento jugaba la Iglesia en el barrio.

El desarrollo industrial en el Behekoherri (1870-1924)

La incorporación de Deusto al desarrollo industrial se sitúa a finales del S.XIX e inicios del XX. Deusto es parte importante, por no decir clave, del espectacular despegue industrial que Bilbao realiza en el último cuarto de siglo, así que el que todavía es pueblo independiente, sufre también profundos cambios en su estructura demográfica y social. De hecho, la población de Deusto pasa de 2.323 habitantes en 1877 a 8.799 habitantes en 1924, lo cual da una visión, aunque cuantitativa, de las dimensiones de la transformación sufrida en este período.

Entre la última década del siglo XIX y la primera década del XX surgen en la Ribera de Deusto varias de las empresas más carismáticas que van a ejercer de motor de desarrollo industrial para otras más pequeñas, más parecidas a los talleres que llevaban tiempo asentados en los márgenes de la Ría. Talleres de Deusto, La Industria Electromecánica, Gumersindo Artiach y Tubos Forjados o Toldos Bilbao-Goyoaga son algunas de las más importantes. Según contabiliza Villota (1987) en 1916 trabajaban en centros industriales de Deusto 1.408 personas para un total de 29 empresas. Y aunque en los años posteriores se producen diferentes crisis económicas, el carácter industrial de la Ribera va a ser una constante hasta las transformaciones más recientes de la reconversión industrial, todavía presente en la memoria deustuarra.

“Sin embargo es a partir de 1890 cuando aparecen las más importantes fábricas metalúrgicas de transformación: el citado “Astilleros del Nervión”, de Martínez de Las Rivas para la fabricación de barcos de hierro, instalado en 1890; “Tubos forjados”, también en 1890, con un capital de 1,5 millones de pesetas; “Talleres de Deusto”, en 1891 dedicada a la fabricación de acero moldeado, con capital de 1,5 millones de pesetas y 270 obreros [...]”

A pesar de situarse al otro margen de la ría, mención a parte merece Euskalduna, astillero que hasta su traumático cierre en 1984 fabricó 258 buques y reparó incontables barcos de todo tipo, convirtiéndose sus terrenos en testigo directo y protagonista del cambio de tiempo. García Merino (1987) también alude a la importancia de Euskalduna desde sus orígenes:

“Con la constitución de en 1900 de la “Compañía Euskalduna de construcción y reparación de buques”, por Ramón de la Sota, destacado naviero y minero, con un capital fundacional de 12 millones de pesetas, concluye esta fase de despegue de la metalurgia de transformación y se abre la de las grandes empresas de construcciones navales y mecánicas, que se desarrollará algunos años más tarde. Era la Euskalduna un gran astillero moderno que contó con las mayores gradas del golfo de Vizcaya en su época, incluidas las francesas, dedicada a la producción de modernos barcos de hierro y vapor y a la reparación de buques de este género que hasta su instalación no podían repararse en el puerto de Bilbao. Diez años después de su fundación había producido ya 19 buques con un total de más de 18000 toneladas”.

La importancia de las empresas vinculadas sobre todo a la Ría es algo que ha configurado también el Deusto de hoy, convirtiéndose en uno de los lugares de la

memoria de sus habitantes. Pero, como consecuencia de los últimos cambios urbanos que se están produciendo, en la actualidad se ha cambiado la tendencia de vivir de espaldas a la ría. La concentración no sólo de las fábricas importantes, sino de la mayoría de los pequeños talleres asociados a ellas, nos muestran una Ribera de Deusto con una densidad de construcción mayor. Sin embargo, como nos recuerda Iñaki Uriarte (2006) todo este despegue industrial y económico fue posible no sólo gracias a unos pocos nombres propios, sino sobre todo, gracias a muchos nombres no famosos de hombres y mujeres que dejaron sus vidas en los hornos, en las herrerías o como el caso de las sirgueras o “mozas de cordel” (mujeres que remolcaban barcos desde Olabeaga hasta el mismísimo Arenal Bilbaíno, en los márgenes de la Ría); en definitiva, gracias a muchos de los protagonistas de esta historia.

“Es necesario recordar que todo el gigantesco entramado industrial entrono a la Ría ha sido posible no sólo gracias al talento, capacidad de iniciativa y recursos de unos empresarios audaces y ambiciosos presentes en diversas sociedades, compañías y bancos, sino a la imprescindible tarea de decenas de miles de trabajadores que generación tras generación han aportado su maestría, destreza y fuerza humana”.

Además, hay que recordar que a pesar de estas empresas y de este despegue industrial vinculado a la ría, Deusto siguió siendo rural casi hasta la década de los 30, como muestran algunas de las panorámicas recogidas por Luzuriaga en su libro, en las que en esos años todavía el verde de las huertas y los caseríos o palacios dispersos siguen marcando el paisaje... y la memoria de muchos deustuarras.

De todas formas, no todo son fábricas en los márgenes de la Ría, también en esta época se inicia la construcción de la Universidad de Deusto en los terrenos de la Cava, para ser inaugurada en 1886 a cargo de la Compañía de Jesús. La Universidad de Deusto es una vieja reivindicación de las clases acomodadas de un Bilbao que necesitaban formar cuadros para una gestión comercial e industrial cada vez más técnica e internacionalizada. De todas formas, aunque ese primer proyecto ya se había concretado en una escuela de comercio, el nivel ofertado se quedaba corto ya que esta carrera estaba más dirigida hacia la preparación de contables que a la preparación de directivos de empresas. García Merino (1987: 649) lo expresa de esta forma:

“Las necesidades de formación de empresarios vinieron a resolverse también de mano de los jesuitas, que amparados en una fundación privada, la “Fundación Vizcaína Aguirre”, establecieron en 1916 la Universidad Comercial, situada también en Deusto, junto a la anterior. Este centro se concibió como una Facultad de Economía, cubriendo el hueco de la falta de estudios superiores de Economía en España, porque las Escuelas de Comercio no tenían esa condición, ni tampoco trataban de crear dirigentes de empresa”.

Respecto de los edificios que conforman la Universidad, el de la Universidad Literaria es el más antiguo y data de 1883. La fachada y los claustros de este edificio clasicista siguen el plan diseñado por Francisco Cubas y González Montes, mien-

tras que el resto responde a un proyecto de José María Basterra. El edificio de La Comercial, por su parte, fue finalizado en 1921, siendo diseñado por los arquitectos José M^a Basterra y Emiliano Amann. Pero, a pesar de la importancia de la Universidad de Deusto en el proceso de consolidación de Bilbao como ciudad industrial de primer orden, a juicio de los protagonistas de esta historia, nunca ha tenido vinculación con el barrio de Deusto, ni con los y las deustuarras; ni siquiera cuando en 1953 se fusionó el equipo de fútbol de la universidad con la Sociedad Deportiva Deusto y éste pasó a jugar al campo de la universidad. También el Colegio La Salle empieza su andadura en esa época (1885). Sin embargo éste sí que va a tener mucha más influencia en la vida del barrio, sobre todo en la década de los sesenta y setenta, convirtiéndose en uno de los lugares de la memoria que ayuda a recrear la identidad cultural del barrio.

Pero además de edificios tan emblemáticos como el de la Universidad de Deusto, no debemos olvidar que Deusto fue también “el Neguri” de la gente rica de Bilbao, antes de que ésta se desplazase posteriormente hacia Algorta. El Deusto de los caseríos lo era también de palacios y palacetes como el de Bidarte, Otaola, el Goi-Eder de los condes de Zubiria (estos y varios más se pueden ver en el libro de Txema Luzuriaga).

El frontón de Deusto, de mayores dimensiones que el que existe actualmente, se inauguró en 1887 y hasta final de siglo se convirtió en uno de los más importantes de Euskal Herria. Sin embargo fue desmantelado en 1931 para realizar la carretera que posteriormente se convertiría en la Avenida del Ejército y actualmente en Lehendakari Agirre. No sólo el frontón, la plaza entera fue dividida por la gran avenida.

El 10 de julio de 1904 se inauguró el Batzoki de Deusto. Si como dice Joseba Zulaika (1999) *“Bilbao es el lugar del nacimiento de los dos principales sistemas ideológicos del País Vasco, el Partido Nacionalista Vasco y el Partido Socialista”*, Deusto fue una de las cunas importantes del nacionalismo vasco en esos primeros años. En todo este siglo, el batzoki de Deusto ha cambiado tres veces de ubicación, pero su presencia a lo largo del tiempo es significativa del peso que el nacionalismo y la cultura vasca van a jugar en la historia de este barrio.

Las vías de comunicación entre Deusto y Bilbao se articulaban también a través de sus dos ejes, Behekoherri y Goiherri como demuestran tanto las líneas de tren como de tranvía. En realidad estaban pensadas para la conexión de Bilbao con Las Arenas, y además con dos lógicas bien distintas: la primera, vinculada al ocio y a la burguesía bilbaína que accedía así a la costa y sus playas; y otra, la que circulaba por el margen de la Ría, vinculada al desarrollo industrial. Una y otra fueron usadas por los deustuarras para sus accesos a Bilbao. El tren más vinculado a la parte alta:

“Aunque el proyecto del ferrocarril data de 1872, obtuvo la concesión del gobierno el 4 de mayo de 1883 por la que autoriza a Ezequiel de Aguirre a construir y explotar un ferrocarril entre Bilbao y Las Arenas. Este proyecto tuvo que ser postergado hasta el 1 de

julio de 1887 por culpa de la última Guerra Carlista (1872-1876). El ferrocarril facilitaba a los vecinos de Ibarrekolanda acercarse a Bilbao a los tinglados del mercado de La Ribera, llevando sus productos, hortalizas, leche, aves..., y así ampliar sus expectativas económico-familiares, mejorando las otras posibilidades de desplazamiento que eran a pie o en montura" (Juanes, 2007).

Por su parte, el tranvía que, como también nos contaba Concha, tuvo dos líneas; la 3 por la parte alta y la 2 por la Ribera:

"El tranvía fue el gran competidor del ferrocarril. La primera línea que unía Bilbao con las Arenas se inauguró en 1875, y los primeros vagones eran de tracción animal, "tranvías con motor de sangre", hasta que en 1896 se electrifica la línea del nº 2 que pasa por la Ribera (por el camino de sirga). Aprovechando el devenir de la gente, el comercio, las pequeñas y grandes empresas, se fue creando una zona de gran población, el barrio de Etxezuri. Junto a los viejos caseríos se construyeron chalets y casas de varias alturas cercanas a las empresas de la Ribera y Zorrozaurre".

Además de las vías ferroviarias, existía, aprovechándose de la ría, otro importante medio de transporte que fue perdiendo importancia a medida que se construían los puentes: las gabarras; otro de los elementos que configuran la personalidad de Deusto como narra Villar Ibáñez (1998: 407) en su estudio sobre embarcaciones portuarias en Bilbao y pasajes: "*...sólo en la jurisdicción de Deusto había en 1885 más de cien embarcaciones entre gabarras, gabarrones y otras embarcaciones menores, todas de madera*".

Otro de los temas importantes de esta época, y sobre el que volveremos cuando nos acerquemos al Deusto actual y a su identidad son, sin duda, las fiestas populares que viven un momento álgido en estos años. Como se puede apreciar en las fotos recopiladas por Txema Luzuriaga, la plaza de San Pedro presentaba un lleno total en estos días. Y es que las romerías de Deusto atraían también a gente de los municipios cercanos. La Guerra, y posteriormente el franquismo cambiarían la imagen y el sentir de fiestas, que hoy intentan recuperar algunos sectores del tejido social, y que reflejaban una buena parte de los elementos más vinculados a la cultura popular. José María Juanes nos describe de esta forma cada una de ellas:

"La fiesta de San José tenía una peculiaridad culinaria: el menú típico de los deustuarras era el cordero con ensalada y era tan arraigada la costumbre que cuando San José coincidía en Cuaresma el Obispado otorgaba dispensa o licencia especial para que los asistentes a la romería pudiesen romper su ayuno de Cuaresma. De hecho gran cantidad de gente de Begoña, de Castrejana y de otros barrios de Bilbao no perdían la ocasión y se acercaban a las fiestas en plena cuaresma.[...]

El 29 de junio se celebra San Pedro y San Pablo, y en Deusto se celebran los dos santos; el primer fin de semana junto a la Iglesia en la plaza de San Pedro (patrono de la Antei-lesia) con partidos de pelota, bailes,... y el segundo fin de semana era la fiesta en La Ribera, con traineras, cucaña, gargantúa, y cómo no, bailes en la Plazuela.

No debemos dejar de lado las fiestas de Berriz en honor a San Roque en el mes de mayo, con misa en la ermita, juegos y danzas, para disfrute de los del lugar y de los allegados"

Otro lugar importante en la memoria de los más mayores, conformando uno de los elementos constitutivos de la identidad de Deusto –aunque, sin embargo, se perdiese con la construcción del canal– fue el campo de fútbol de Etxezuri, donde inició su andadura la Sociedad Deportiva Deusto. El club fue fundado entre 1914 y 1919 (no está del todo claro) y fue en la década de los 20 cuando logró su mayor esplendor; años en los que el Deusto jugaba contra el Athletic de Bilbao de tú a tú (hasta que se inicia la liga española en 1928) y en los que los partidos eran todo un acontecimiento social, de encuentro y de ocio, vivido con una gran intensidad por todos los habitantes de la Anteiglesia. Simbólicamente, estos partidos entre el Deusto y el Athletic nos remiten directamente a uno de los elementos que más marcan la historia de esta zona: “en este caso ganó Bilbao, aunque Deusto pelease con firmeza”.

La anexión no deseada (1924)

Por eso, mención especial merece la anexión de Deusto a Bilbao. Sin duda la anexión de Deusto a Bilbao es uno de los acontecimientos claves. Un acontecimiento que no sólo cambió el devenir de la antigua anteiglesia, sino que hoy –y en buena medida por el grado de conflictividad con el que se produjo, ya que no fue una anexión querida por Deusto– sigue recreando cierta identidad colectiva de los y las deustuarra. Txema nos lo cuenta así:

“De todas formas, el hecho de más relevancia histórica en Deusto –tanto de antes como de ahora– es la anexión; una anexión que, además, no fue querida por el pueblo de Deusto. Porque según ellos perdían competencias, perdían autonomía municipal, perdían poder a la hora de hacer y deshacer ellos en su terreno. Desaparecían estamentos sociales, políticos y culturales que hasta ese momento estaban funcionando en Deusto: desde el Ayuntamiento, la iglesia con sus historias, la banda municipal... Tenían una serie de cosas a nivel social y a nivel político que les abastecían a todos los niveles. Entonces la gente no quiso, optaron por hacer un referéndum pero no se les dejó. Hubo mucho meneo porque toda la bronca desde Bilbao era decir que Deusto era un submunicipio, una anteiglesia, tenía aforo dependía de la Casa de Juntas, tenía un asiento. Y los de Deusto pues diciendo que no, que ellos eran autosuficientes. Yo tengo unos documentos, por ejemplo en los que hay un notario con un fotógrafo escribiendo cosas que Bilbao había dicho que eran insalubres y el Alcalde de Deusto y el notario van levantando acta de cómo no eran insalubres y a la vez demostraba que en la zona de Olabeaga por ejemplo, que pertenecía a Bilbao, sí había esos elementos insalubres, como los desagües, aguas fecales etc... Esos años 23, 24, 25 en Deusto fueron años muy fuertes de agitación y esos hechos fueron relevantes en la historia antigua de Deusto”. (Txema Luzuriaga).

Aparte de las viejas y eternas disputas surgidas desde los orígenes de Bilbao, que de forma latente siempre estuvieron presentes, los primeros documentos oficiales que nos hablan de las intenciones anexionadoras de Bilbao respecto de

Deusto y Begoña son de 1860; año en el que se aprueba un proyecto de Ley en el Parlamento para solicitar la anexión de estas dos anteiglesias. Sin embargo, todavía quedaba un largo y complejo ir y venir político hasta que Deusto fuera anexionada definitivamente en 1924.

Además, y esto nos resulta sumamente interesante, las posturas expresadas desde Bilbao frente a la conveniencia o no de la anexión de Deusto reflejaban tradiciones ideológicas, políticas e identitarias claves y diferenciadas en la historia de nuestro país. Prueba de la relevancia de estos debates es su presencia en el I Congreso de Estudios Vascos en 1918 en la conferencia: *“Estabilización de las clases sociales vascas”* a cargo de Manuel Chabauld (1918), y la presencia de los técnicos municipales Ricardo Bastida y Ramón de Belausteguigoitia en el “Congreso de Construcción de Viviendas y Planeamiento de Ciudades” realizado en 1920 en Londres. Congreso que resultó de gran relevancia para el urbanismo europeo del siglo XX.

Como decíamos, aunque la anexión se materializara en 1924, el conflicto estaba ya instalado y documentado en los plenos municipales del Ayuntamiento de Bilbao. La necesidad de expansión de éste abría un interesante debate sobre las formas de urbanización... e incluso, este debate era en buena parte resultante de un claro trasfondo político, relativo a los ámbitos de decisión. En este debate se enfrentaron nacionalistas y carlistas contra socialistas y conservadores.

En 1911 se confrontaron por primera vez en un pleno municipal del Ayuntamiento de Bilbao las dos opciones en torno a la propuesta de ampliación los límites territoriales de Bilbao, planteándose concretamente la disyuntiva entre la anexión y la mancomunidad (Azpiri, 2000) a raíz de una moción presentada por el Sindicato de Fomento. En este y en los sucesivos debates que se produjeron hasta 1924 se discutió ampliamente sobre los modelos organizativos de lo urbano, y como decimos sobre concepciones de lo social e histórico más profundas. Según rescata Ana Azpiri del libro de actas del Ayuntamiento de Bilbao, en el Pleno de 1 de julio de 1914, la defensa de los nacionalistas en contra de la anexión de las anteiglesias de Deusto y Begoña se expresaba en estos términos:

“Defendió el informe el Señor Orueta, lamentándose en primer término de que el dictamen no contenga ni una sola palabra de recuerdo y cariño del pasado glorioso en que florecieron las anteiglesias y por cuyo resurgimiento lucha la minoría nacionalista, que dijo que le había dado el honroso encargo de combatir la proyectada anexión, lo cual haría con gran tenacidad y firmeza por entender que con ello defendía el interés histórico de los derechos del País. Dijo que comprendía que las necesidades de uno o de ambos pueblos puedan acarrear una anexión parcial de la anteiglesia a la Villa o al contrario, pero sin que en ningún caso implique la desaparición del municipio rural que aunque rural, tiene derecho a vivir. Examinando el caso bajo el punto de vista histórico recordó que las anteiglesias tienen el interés originario del elemento indígena, por lo que pretender deshacerlas constituía un atentado; y que en cambio las Villas son de abo-lengo, de fundación del señor y no tienen por tanto personalidad originaria propia” (SPO de 1/7/1914, Libro de Actas del Ayuntamiento de Bilbao, 1914, vol.III, fols. 3 a 24).

A pesar de la resistencia nacionalista en ese mismo pleno se produjo la votación sobre el dictamen que habían realizado los letrados municipales. El resultado fue de 16 votos a favor (liberales, republicanos y socialistas) de las anexiones y 13 votos en contra (nacionalistas y carlistas). Esta votación fue la que dio pie al inicio de los trámites, que sin embargo, necesitarían de un cambio en la alcaldía para que avanzaran de forma más decidida: concretamente nos referimos el traspaso de poderes de Mario de Arana, nacionalista, a Rufino Laiseca, socialista.

No obstante, desde Deusto se sigue resistiendo en contra de la anexión, incluso cuando ya se percibía como algo inevitable. La ponencia encargada por la Junta de Fomento y Urbanización de Deusto que fue realizada por Manuel Chalbaud, Eugenio de Olabarrieta y el propio alcalde de Deusto José Gordón, refleja la intención de, al menos, conseguir una anexión que no arrasase con los elementos positivos de la convivencia de la anteiglesia. Desde el punto de vista de análisis de la identidad colectiva que tanto nos interesa en este trabajo, el texto resulta de gran interés, ya que refleja el contraste entre una concepción comunitaria, casi rural, que considera que corre el riesgo de verse diluida con la entrada de Deusto en un Bilbao marcadamente urbano:

“Tendremos, pues, ya dibujada la posibilidad para mañana de la puesta en práctica de lo expuesto en uno de los epígrafes; y así, en ese mañana, cuando la población haya aumentado en términos de existir desconocidos, de que no haya posibilidad de una íntima y razonable comunicación entre todos los primordiales elementos, familias, podrán surgir, vigorosa y armónica una nueva entidad intermedia, el barrio, verdadera gradación entre la familia y el Municipio, como andando el tiempo, tal vez el mismo Municipio, sin perder su personalidad, vuelva a ser unidad elemental de otra intermedia entre el Municipio y Vizcaya toda”⁸.

Finalmente, el 29 de octubre de 1924 se materializa la anexión a Bilbao. En ese momento Deusto tenía 8.799 habitantes con tres barrios bien definidos: San Pedro, incluyendo los espacios de Ramón y Cajal, Luzarra, Bériz, Av. de los Mimbres, Camino de Etxezuri, camino de Ibarrekolanda, Camino de Astako y Camino Mada-riaga; la Ribera, integrando Botica, Ribera, Av. de los Espinos, Particular Sagarduy y Plazuela de la Ribera; y Zorrozaure, englobando a Zorrozaure, Elorrieta y Tellaeche.

La absorción, en buena medida no deseada, de Deusto por un Bilbao necesitado de expansión, cambia definitivamente el rumbo del actual Distrito 1 de la capital bizkaína. Una anexión que todavía se rememora por muchos, quienes reflejan cierto sentimiento de agravio, sobre todo derivado de la pérdida de centralidad en

⁸ Ilustre Ayuntamiento de la Anteiglesia de Deusto: “El problema de la habitación con respecto al de la urbanización”, informe encargado por la Junta de Fomento y urbanización de Deusto, 1920. Citado en Ana Azpiri (2000).

la toma de decisiones políticas, propia de las anteiglesias. De todas formas, insistimos, desde 1924, Deusto es un barrio más dentro de la estructura político administrativa de Bilbao.

Deusto, barrio de Bilbao. La Guerra y la larga noche franquista (1939-1969)

Ya antes de la anexión, pero sobre todo tras ella, se empiezan a proyectar planes urbanísticos sobre los territorios de la Merindad de Uribe. Precisamente el propio Ricardo Bastida, Jefe Consultor de los Servicios Técnicos Municipales del Ayuntamiento de Bilbao, diseñó en 1928 un Plan urbanístico para todo Deusto. “La Villa satélite de Ricardo Bastida” fue un megaproyecto que, sin embargo, nunca se llegó a construir por tres razones que plantea Gorka Pérez de La Peña: por una parte, se enfrentó a la negativa de los propietarios de terrenos del Bekoherri (que además veían con malos ojos las ansias expansionistas de Bilbao); por otra parte, es definitivo para su abandono la carestía del proyecto; finalmente, a los anteriores elementos deben añadirse las reticencias de la Junta de Obras del puerto de Bilbao, que en realidad ya proyectaba la construcción de un canal para facilitar la salida al mar de los grandes buques. Concretamente, en el “Proyecto de extensión urbana de la Ilustre Villa de Bilbao” redactado en 1929 por los arquitectos Segurota y Odriozola aparece ya “la voluntad de abrir un canal en Deusto” (citado en Uriarte, 2006).

Sin embargo, un acontecimiento mucho más trágico deja en un segundo plano las preocupaciones vecinales entorno a la anexión. La Guerra Civil supone, igual que en el resto del Estado, un paréntesis demasiado doloroso, que además cortó con muchas de las lógicas sociales y políticas que en un pueblo de marcado carácter nacionalista como Deusto existían. Bilbao cayó en manos del ejército franquista el 19 de junio de 1937, y Deusto sufrió como el resto de la ciudad, con especial crudeza, el asedio de los últimos días. Martín Ugalde (2004) recoge el ambiente vivido en su “Síntesis de la historia del País Vasco” de la mano del cronista George L. Steer:

“A pesar de los rumores aún se resistía en Bilbao, y hacia las seis de la tarde los bombardeos en vuelos de tres en tres, que parecían triturar los intestinos del cielo, pasaron frente a nosotros en su última macabra operación; se disparó la cuarta serie de 10.000 proyectiles este día contra la estación de radio, el casino y Archandasarri; ardía Deusto furiosamente; durante una hora estuvo Steer sin poder contar un intervalo entre explosión y explosión”.

Es bien conocido que los últimos esfuerzos del Euzko Gudaroztea (Ejército Vasco creado por el PNV), se centraron en intentar salvar la capital del primer y fugaz Gobierno Vasco. De gran importancia, desde el punto de vista de la defensa nacionalista, fue el batallón nº39 Arana-Goiri en el que se integraban compañías con muchos jóvenes provenientes de Euzko Gaztedi y que significativamente, realizó su reclutamiento en el Palacio Bidarte. De hecho, en Deusto, un importante

grupo de jóvenes se incorporaron a la Compañía Arbolagaña, perteneciente al citado Batallón Arana-Goiri. Curiosamente, el nombre de la compañía recuerda la importancia que el caserío Arbolagaña tuvo en los primeros pasos del nacionalismo vasco. Concretamente, era el lugar donde años antes Sabino Arana se reunía con los nacionalistas deustuarra. De igual forma, este caserío sería el lugar desde el que partiría la compañía a defender Bilbao, con el resto de combatientes, del alzamiento franquista.

Reflejo del peso del nacionalismo en Deusto puede ser también el hecho de que en ese histórico primer Gobierno Vasco participaran hombres como Heliodoro de la Torre, que aunque nació en Baracaldo, vivió en Deusto y había sido concejal del Ayuntamiento de la anteiglesia antes de su anexión. En el Gobierno Vasco ocupó la Consejería de Hacienda y fue miembro de la Junta de Finanzas de la Junta de Defensa de Bizkaia. Y seguramente a él, junto con otros responsables políticos, se debe la importante decisión, tomada por el Gobierno Vasco en su retirada de Bilbao de no destruir el tejido industrial existente en los márgenes de la Ría. Esta decisión será clave de cara a la recuperación económica de Deusto y de Bilbao en los años posteriores.

En la Guerra, los espacios públicos y los edificios, en definitiva, muchos lugares de la memoria deustuarra cambiaron sus funciones, como ocurrió con la propia Universidad de Deusto, que fue usada como cárcel, y donde también se sospecha que fueron fusilados clandestinamente muchos defensores de la República. El Palacio de Bidarte, por su parte, tras servir para el reclutamiento del Batallón Arana-Goiri, se utilizó posteriormente como hospital para heridos de guerra; pasando posteriormente a ser la Clínica 18 de julio, hasta que fuese abandonada en 1984, para posteriormente emplazar el Centro Cívico de Deusto.

Sin embargo, y dentro de las propias filas que defendían la República, también surgieron contradicciones entre los sectores nacionalistas y los socialistas o anarquistas; éstos últimos con valores sociales y políticos diferentes a los de los “gudaris” que se habían organizado en Deusto. Es una tensión que se vivió a nivel más general en todo Euskal Herria, pero que en Deusto también se hizo notar cuando llegaron los milicianos a las casas y caseríos deustuarra, con sus huertas y sus establos todavía bien nutridos. Concha y Maria Begoña nos lo cuentan a través de una anécdota que recuerdan de cuando todavía vivían en la Casa Eguzkitza:

“Maria Begoña: cuando estábamos en la guerra en la casa esta que te he enseñado (Eguzkitza), pues tenían conejos, le gustaba mucho la huerta y tenía conejos, gallinas, y luego tenía dos potiches, cacharros de barro grandes, o tres no sé cuántos, llenos de huevos, todos...y no sé quién le había dicho para conservar los huevos, se conservaban muy bien...y cuando entraron los milicianos, mi tía les abrió las puertas a los conejos y a las gallinas...y dejaron la casa hecha un cisco!! ... Los huevos ahí por el suelo.... Todo tirado...

Concha: Venían con hambre...”

Es la Guerra Civil uno de los acontecimientos con los que comienzan algunos de los recuerdos más antiguos de muchas de las personas que nos han ayudado a reconstruir ésta, su historia. En ellos nos muestran la dureza de los bombardeos sobre la ciudad casi indefensa. Gracias a Jose Luis Castro rescatamos algunos pasajes de la Guerra, una guerra vista por el niño de ocho años que entonces era él:

“Pues sí...8 años o así tendría yo, pero me acuerdo...Tenía un hermano que tenía 7 años más que yo, y que entonces se marchaba a hacer trincheras. Bueno, y ya entonces comenzó la ofensiva. Antes todavía hubo un bombardeo un día antes en Santurce, y fue allí mi padre con más gente que les daban un bocadillo y dos reales, y allí estuvo dos días enteros, creo, apagando todo aquello. Eso fue antes de que empezara la ofensiva. Luego ya empezó todo aquello, y yo estaba en el monte allí con las cabras, y vinieron tres, seis, nueve... 21 aviones porque como venían de tres en tres... y luego los cazas. Porque de aquí creo que salieron cinco cazas de la República quiero decir. Hubo un combate, joder, la leche...cayó un avión alemán y un aviador cayó en Berriz y le cogieron y le dieron una que le pusieron fino. Otro me parece que cayó por la zona de San Francisco o así y lo mismo, le arrastraron...y no sé si tiraron dos aviones. Pero había otro, José Luis, un aviador de aquí, que también lo tiraron y lo mismo, le cascaron. Ese fue un bombardeo... pero de los más grandes!. Luego muchas veces pasaban y por la zona de Sodupe y por la fábrica de Castrejana y allí cargaban y luego venga a pasar y pasar. Pero claro, lo que pasaba es que no había defensa, muy poca defensa. Lo único que había era, en Zorroza, José Luís Díez, con un destructor que agarraba y pim-pam, pim-pam, y se veía el obús cuando explotaba... pero claro, sin mucha precisión.

Bueno, pues entonces vino un soldado, un soldado que quería ir a ver por dónde se subía, y estaban arreglando un combate terrible por toda la zona de Sondika, Zamudio y por ahí. Y a ver por dónde se subía. Y como nosotros nos sabíamos todo el monte de memoria, pues subimos por un atajito, subimos hasta arriba, en Enekuri, en el monte Banderas, y jode, llegamos allí... la cantidad de aviones que había y cada uno a su libre albedrío, porque claro como no había defensa. Solamente tiraban desde Zorroza, el José Luís Díez y esos, tiraban los obuses por encima, del monte, pero aquello nada...Y había allí aviones, pim-pam, pim-pam... Y entonces este ya se fue. Pero me acuerdo bien de este detalle”.

En 1938 se inaugura otro colegio religioso que hoy sigue con su actividad educativa, el de los Salesianos. En esos años llenó sus aulas con muchos niños huérfanos de la Guerra Civil. Fueron años duros de los que quedan el recuerdo del hambre y las colas para conseguir las cartillas racionamiento. Concha y Maria Begoña lo rememoran ahora con cierto humor, en contraste con el amargo recuerdo de Olmo:

“Concha: yo me acuerdo que daban racionamiento...

Maria Begoña: ay sí eso ya me acuerdo...que pasamos hambre...

Concha: mira... Ibamos... había cola... Yo me acuerdo que era cerca de la universidad, en la carretera, donde unían las dos carreteras, la que venía por la ría y la otra, por ahí quedaba una cola... Nosotras fuimos las dos, y tiraban, no sé, un pan para cada uno. Y un hermano mío y yo, el hermano mío anterior, les encantaba el pan, y recuerdo que íbamos a nuestra casa y comíamos el pan... Y nuestra madre... la pobre... repartiendo el pan... Eso no se me olvidará en la vida... porque de niña no te das mucha cuenta pero la pobre madre se quedaba sin pan...

Maria Begoña: nos ponía el pan con unos palillos y el nombre de cada uno...ja! A mi me duraba todo el día...”

“Encontrabas sobre todo miedo... luego veías en los periódicos, había periódicos de una página sólo, primera y última, en aquella época... Si has hojeado la hemeroteca y coges del 37, 38, 39, 40... hay, por ejemplo, periódicos de una página... La gente sólo pensaba en sobrevivir. La noticia más importante de los periódicos –yo de niño lo he vivido en mi casa, bueno no he vivido los problemas de unos padres que tengan que criar a unos hijos...– pero la noticia más importante era, cada 15 días, era el racionamiento, todo lo demás...” (Luis Olmo).

En 1932 algo comienza a cambiar en Deusto... y para siempre... Ese año había comenzado la construcción del Puente de Deusto, cuya obra se prolongó hasta 1936, aunque también este puente sufriese las consecuencias de los terribles años de la guerra civil, ya que en el 37 fue dinamitado por las fuerzas republicanas en su salida de Bilbao. Fue reconstruido en el 39 con una estructura levadiza que ha durado hasta hace poco años y que se ha convertido en uno de los lugares clave de la historia deustuarra. Efectivamente, el Puente de Deusto es un lugar fundamental en la historia de Deusto, ya que rompió con la insularidad de la anteiglesia respecto a Bilbao. Todavía hoy sigue marcando la frontera más clara del ahora distrito 1. Como señala Agirreazkuenaga (2003):

“Un paso decisivo fue, sin duda, el inicio de las obras de los puentes de móviles de Begoña, en la prolongación de la calle Buenos Aires, y de Deusto, proyectos ambos de los que eran autores los ingenieros Ignacio Rotaeché y José Ortíz de Artimaño. Su construcción había sido acordada por la corporación precedente, pero la tramitación burocrática se encontraba más retrasada de lo que el nuevo Ayuntamiento creía. Con ambos puentes, se facilitaría la conexión entre el centro bilbaíno y las zonas anexionadas. El de Deusto en concreto, planteó problemas en la margen izquierda de la Ría. La Junta de Obras del Puerto tenía zona de aprovechamiento en la Campa de los Ingleses, de la cual quería servirse, y los accesos eran más difíciles de plantear por la alineación de las edificaciones del parque hacia la ría. Más adelante se vería también afectada la zona por tramitación del proyecto del canal de Deusto, proyecto de la Junta de Obras del Puerto para trazar un nuevo cauce de desviación de la ría”.

También la Guerra trajo la destrucción de otro lugar emblemático como fue el edificio del Ayuntamiento, que sin embargo, debido a la reciente anexión y al cambio de estatus político de Deusto que ella suponía, nunca se volvió a construir.

Tras la Guerra Civil, Deusto, como tantos otros pueblos y barrios vascos se empeña también en superar el trauma colectivo y seguir hacia delante. Sin embargo, es en la década de los 40 cuando va a sufrir su transformación más definitiva, al menos desde el punto de vista urbanístico.

La construcción de la actual Lehendakari Agirre, en su día Avenida del Ejército, todavía entre campas, impulsa una nueva forma de construcción que rompe totalmente con el Deusto rural y también con los planes diseñados antes de la guerra que

preveían otro tipo de urbanización menos intensa y concentrada. La Casa Grande de Elorrieta (de 1903) deja de ser una excepción, y la construcción de los bloques de Torremadariaga (entre 1942 y 1952) en la zona céntrica de la antigua anteiglesia marca sin duda otra época. Concha lo recuerda con nostalgia: *“al principio no le das importancia...no sé... pero luego ya no ves campos...y tantas calles...eso me da pena...me gustaba más como vivíamos antes, aunque no teníamos tantas cosas...”*.

La construcción de Torremadariaga marca para muchos el inicio de un impulso urbanístico desastroso para el barrio de Deusto, en el que la lógica constructora de aprovechamiento al máximo del espacio acaba con algunos de los espacios más valorados por los y las deustuarras. No obstante, los terrenos donde se construyó Torremadariaga tenían un importante valor simbólico ya que pertenecían al Athletic de Bilbao y allí era donde veían entrenar al Athletic y ocasionalmente también usaban las instalaciones los propios deustuarras:

“Jose Luis: Porque antes teníamos la universidad para jugar a fútbol, pero antes también teníamos Torremadariaga, cuando antes de la guerra, y después creo que también, pero antes seguro, solíamos ir un hermano mío mayor, dos años mayor, salíamos de la escuela e íbamos a ver jugar al Athletic en el campo de Torremadariaga, que entonces se entrenaba allí. Y era propiedad del Athletic aquello. Era un caserón grande, y allí íbamos a verles entrenar, corriendo...

Emilia: Era un lujo aquella zona, sí que era un lujo tener eso.

Jose Luis: Y luego el campo ese de Torremadariaga por lo que se ve el Athletic lo vendió y hicieron Torremadariaga, las casas de Torremadariaga que se llaman aquí. Eso fue poco después de hacer San Ignacio, hicieron esa barriada, y claro, pues luego ya después de eso... lo que hay ya.”

“Lo que hay...” nos los expresa gráficamente Olmo, testigo externo de estos acontecimientos:

“Cuando empezó la construcción...entonces si te situas en Enekuri...y miras el panorama de... San Inazio a Bilbao verás el primer paso...San Inazio todo llano, casas pequeñas, amplios jardines y tal; luego llega el segundo, ya empieza a crecer la altura de los pisos... Se ve como una escalera. Y... y luego el tercer escalón, cerca del Puente... Espantoso!” (Olmo).

Pero, además, la construcción de la Avenida y las construcciones que a sus dos márgenes iba generando, supone también la ruptura definitiva de la Plaza de San Pedro como boulevard abierto y peatonal, reivindicación que sigue viva y que hemos podido rastrear en diferentes épocas. Concretamente, en 1989, en el Periódico Bilbao: *“Auzokidean Anaitasuna pretende recuperar el sentido de boulevard de la Plaza de San Pedro, dividida en dos por el intenso tráfico”* (Rincón, 1989).

Actualmente también se refiere a ello Ignacio Villota: *“Bueno hay una cosa que no se hizo, que se debía de haber hecho en su tiempo, que era haber ganado la plaza de San Pedro, haber metido la circulación por debajo cuando se hizo el aparcamiento de esta zona de aquí de San Pedro, haber hecho un paso, pues como en Indautxu, que se ha recuperado*

la plaza. En Deusto no se atrevieron a hacerlo, no habría dinero el aquel momento no lo sé, y recuperar toda la plaza, hubiera sido una maravilla."

Con el mismo impulso se anuncia y construye en la zona de Tellaetxe, por parte de la Obra Sindical del Hogar, el barrio de San Ignacio. Aquí el cambio sí que es radical porque esta zona todavía no había sufrido ninguna transformación urbanística significativa y se mantenía como zona de caseríos con extensas huertas y campos.

"En 1944 el mismo Franco, acompañado de Arrese y del Ministro de Gobernación, Blas Pérez, hacía entrega de las 160 primeras llaves de Torremadariaga. En un gran acto propagandístico, el Régimen admitía como ejemplar la iniciativa municipal. Olvidado el gran proyecto de Muguruza en Santurce, el mismo año, la Obra Sindical del Hogar anunciaba la construcción de 1069 viviendas en la zona de Deusto [San Ignacio], quinientos metros más al oeste del barrio de Torremadariaga" (Santas Torres, 2002).

Como advierte Txema Luzuriaga, la década de los 40 supone la pérdida de la mayoría de los caseríos (en su libro se recoge una buena muestra de ellos) y con ellos un cambio profundo que va más allá de la distribución urbanística; un cambio en la conciencia colectiva de un pueblo que había mantenido un ambiente diferenciado respecto al Bilbao del crecimiento urbano. Los bloques de la Sagrada Familia de finales de los 50 son otro ejemplo más en este sentido.

Todas estas construcciones se acompañaron de un espectacular incremento de la población, debido a una inmigración que provenía, en buena medida, de la mayor parte de provincias del Estado Español. Hombres y mujeres de clases bajas que venían con la esperanza de trabajar en las florecientes industrias de la Ría y huir de la terrible pobreza de la posguerra. Personas que, como el caso de San Ignacio, crearon nuevos barrios no sólo en lo arquitectónico sino también en lo social y humano.

Pero no todos pudieron acceder a una vivienda y en la década de los 50 proliferaron zonas de chabolas en las faldas del Monte Banderas cercanas sobre todo a San Ignacio. Como recuerda Jose Luis: *"Había cientos de chabolas, estamos hablando del año cuarenta y tantos...y había cientos de chabolas, y luego más arriba en el monte Picota había chabolas y casas de ladrillo de dos pisos cantidad. Y vino Franco, una vez, y lo vio todo y mandó tirar eso. Y esa gente, se hizo Otxarkoaga, y los mandaron allí"*. Efectivamente, los primeros bloques de Otxarkoaga se inauguraron en 1961, lo que permitió la configuración actual del barrio de Arangoiti; barrio que todavía hoy arrastra problemas graves de accesibilidad que no se han solucionado –a juicio de sus vecinos– ni con el ascensor ni con los servicios especiales de Bilbobus.

Son éstos los años del desarrollismo; así no extraña que en la década de los cincuenta, el 11 de agosto de 1950, comenzase otra gran obra en Deusto, la construcción del Canal de Deusto, que como hemos dicho era una vieja pretensión de los industriales y gestores del Puerto de Bilbao. Este proyecto partía en dos el barrio,

aislando definitivamente la Ribera del resto de Deusto: es decir, a juicio de los protagonistas *“rompiendo toda la comunicación que había entre el Goiherri y el Behekoherri”* (Txema Luzuriaga). También Ignacio Villota nos habla de las consecuencias sociales que el canal tuvo en la vida de Deusto:

“Las fiestas se distribuían en Deusto entre la Ribera y San Pedro, porque la Ribera y San Pedro a pesar de la separación geográfica, tenían una gran conexión con Deusto, y el equipo de fútbol que jugaba allí en el Etkezuri. Etkezuri estaba a la altura del canal, entonces eso unía a la gente de San Pedro y a la gente de la Ribera. Y hoy en día los restos más así de Deusto quedan en la Ribera. Pocos, claro, de recuerdos de esa época poco ya, es mayor la gente ya...”.

El canal es todavía percibido como una herida, como una imposición de los intereses económicos contra los intereses de los y la vecinas, más aún cuando con el abandono de la concesión por parte del Puerto de Bilbao se ha reabierto el debate sobre el futuro de la Ribera o Zorrozaurre. Como apunta Iñaki Uriarte (2006a):

“La obra consistía en la apertura de un canal con un corte total de aguas debajo de Euskalduna hasta la vuelta de Elorrieta, de 100 metros de anchura y de 130 en la curva de amplio radio con la que se iniciaba, creándose dos márgenes de 2936 metros en la izquierda y 2049 en la derecha con un calado de 7 metros por debajo de la bajamar equinoccial”.

Las obras se prologaron hasta 1968 y quedó incompleto, a falta de 400 metros para su apertura total, naciendo de esta forma la península de Zorrozaurre.

Pero no todas las construcciones fueron tan agresivas con el territorio ni con la vida del barrio. Así, en 1964 se inaugura la Facultad de Ciencias Económicas y Empresariales de Sarriko, reforzando todavía más el ambiente universitario con el que a veces se pretende caracterizar al barrio (aunque tampoco ejerce mucha influencia sobre la vida diaria, como afirman los entrevistados). Un buen resumen de lo que supusieron estas dos décadas nos lo hace Ana Rincón (1989) en el periódico Bilbao:

“En la década de los 40, la urbanización de la Avenida del Ejército posibilita la aparición de nuevos barrios como Torremadariaga, en torno a San Pedro; San Ignacio al otro lado del alto de Sarriko, y el de Arangoiti, en la ladera de Artxanda. En los años 50 continúa la construcción de viviendas y equipamientos en torno a San Pedro, considerada como zona residencial salvo la industrial de la Ribera, y borde inferior de San Pedro y San Ignacio. Ibarrekolanda y parte de Artxanda han sido las últimas en ocuparse”.

Desde el punto de vista cultural e identitario, también hay que señalar la importancia que tendrá la represión franquista en el barrio. Más allá del debate existente sobre cuánto euskera se hablaba en Deusto, o si éste había ya desaparecido casi totalmente antes de la Guerra, lo que es innegable es que al prohibir el euskera y toda expresión cultural vasca, Deusto fue obligada a cambiar hasta los nombres de sus barrios o de sus *“lugares de la memoria”*. Los años dulces de las romerías con la plaza de San Pedro repleta de gente pertenecían al pasado; toda expresión de la cultura popular distinta a la del régimen o a la iglesia era prohibida, lo que en un

lugar como Deusto, supuso la negación de todas las fiestas populares y la desaparición, al menos de la vida pública, de un euskera, que seguía vivo en la zona del Goierri. Aunque Maria Begoña no sea euskaldun, recuerda la represión sufrida en aquellos años: *“yo recuerdo ver a un guardia, entonces llevaban porra, yo me acuerdo de una porra que llevaba, y pensaba yo si digo “bai” me pegan, porque nos habían dicho que no podíamos decir ni una palabra en euskera en la calle... entonces... si digo “bai” en la calle me pegan... me acuerdo de eso”*.

Unos de los lugares de encuentro que sí sobrevivieron a la guerra y al franquismo fueron los famosos txakolís de Deusto. La cercanía de las plantaciones, que como recoge Txema Luzuriaga en alguna foto llegaban casi hasta la misma iglesia de San Pedro, así como la costumbre arraigada en los y las deustuarras de juntarse entorno a estos lugares, dio vida hasta hace pocos años a Txakolis tan famosos como el de el Rondoko, que según Juanes *“era el txakoli temporero por excelencia de la zona, y tenía en su planta baja el lagar y el merendero; sus terrenos llegaban hasta lo que hoy es el polideportivo de San Ignacio”* o el de Arbolagaña, que era vivienda *“con sus tres habitaciones y un comedor que se usaba para el txakolí, desde donde se pasaba por el balcón al árbol”*. En la memoria más reciente está la cervecera “Los Tilos” situada en Botika Zaharra o campas de Kortari, y que fue desmantelada en la década de los 90 para la construcción del puente de Euskalduna. Pero esa es otra etapa de nuestro viaje. Etapa en la que nos adentramos.

Despertar cultural y crisis económica (1970-1989)

En los años 60, todavía en plena dictadura, podemos encontrar los orígenes de un resurgimiento cultural euskaldun que ya en la década siguiente conseguiría un gran desarrollo. Muchas son las personas que coinciden en identificar al Colegio de La Salle como uno de esos espacios precursores... en unos años en los que todavía había que vivir la cultura casi a escondidas:

“Lo que quiero decir con esto es que había una serie de gente con ganas para sacar todas estas cosas fuera y entonces esto en los años 70 se produce en un grupo de euskera, en un grupo de monte... que hoy todavía existe, el grupo de euskera ha derivado hacía los euskaltegis. El grupo de monte y los fundadores un poco pues tienen incluso una agencia de viajes; está también el grupo de danzas, el Olentzero que es el primero que se celebra en Bizkaia. Un poco en esos años 60-70 ir recuperando todos esos valores desde la gente que viene de las asociaciones de vecinos que no existían o no se podían desarrollar o se sabía que tenían que existir. Esta época es una época muy clara del desarrollo de la cultura euskaldun y yo lo he visto. Es lo que he querido reflejar en el libro en la medida que he podido” (Txema Luzuriaga).

En torno al colegio y al ambiente de La Salle surgió también un grupo cultural clave que sigue activo en Deusto como es Bihotz-Alai, grupo de danzas y en gene-

ral de cultura vasca que nació en esa época y por el que han pasado cientos de chavales y chavalas y cuyas actuaciones semiclandestinas se mantienen en la conciencia colectiva de todo el barrio.

La Ikastola Deusto también nace en esta época, también en buena medida vinculada a ciertos sectores de la Iglesia o al menos con el apoyo de éstos. La de San Ignacio, Intxixu Ikastola, inicia su camino unos años más tarde, en 1977 gracias al impulso y compromiso de Zubibarri Taldea. Como celebra la propia ikastola, hoy la mayoría de los niños y niñas de San Ignacio-Tellaetxe se matriculan el modelo D.⁹

“Se cumplen 40 años desde que la ikastola de Deusto empezó su camino. En estos años ha pasado por muchos lugares y a pesar de las dificultades han pasado más de 1800 alumnos y alumnas. En 1963 no había más que 12 niños y empezaron las clases en la casa de Azaola-Gereño. Hoy, en cambio, los 755 alumnos y alumnas van todos los días a clase serán la promoción número 28. No está nada mal!!

La Ikastola de Deusto cumple su 40 aniversario. Como todos los inicios, el de la Ikastola no fue nada fácil. Era la década de los 60 y se consiguió por el compromiso de un grupo de padres y madres. Primero en viviendas y el segundo año ya en un pequeño local de la parroquia de San Pedro. Durante ese curso se creó la primera asociación de padres y en los siguientes años se fueron juntando más niños y para el curso 1967/68 los padres y madres tuvieron que acondicionar otro local. Mientras, en otro local cedido por los pasionarios de la parroquia de San Felícísimo, otro grupo de padres y madres creó una guardería en euskera donde empezaron otros 20 niños y niñas. Las dos iniciativas se pusieron en contacto y para el curso 1969/70 se unieron y juntaron 150 chavalas.

En ese mismo curso se dieron ya pasos en la Inspección de Educación para legalizarla. Se dejaron los locales de San Pedro y todas las clases se juntaron en los sótanos de la parroquia de San Felícísimo. La Ikastola de Deusto se legalizó con el nombre de “Colegio Parroquial la Pasión del Señor” y se aprobó el primer reglamento interno.”¹⁰

Así, la eclosión social de la década de los 70 vivida en todo Euskal Herria y el resto del Estado tras la muerte de Franco, venía marcada en Deusto, por una parte, por un claro carácter cultural vinculado a las tradiciones y folklore vasco; y por otra, por un sesgo ideológico muy vinculado, como sucedía antes de la dictadura, al nacionalismo vasco. De hecho, en la actualidad, parece que es el euskera el elemento aglutinador principal de los sectores sociales más vivos en Deusto; y también es el elemento sobre el que en buena medida se intenta recuperar esa identidad colectiva de pueblo erosionada por los cambios de la época anterior.

En esta época surge también la Asociación de Familias, que como en otros barrios de Bilbao va a convertirse en el principal catalizador de las reivindicaciones sociales e incluso políticas. Todavía no eran legales los partidos políticos, y sin embargo el nivel de actividad social y política rebosaba en todas las asociaciones, gru-

⁹ Intxixu Ikastola: www.intxixu-ikastola.net

¹⁰ Deustuko Ikastola: web.orralldea.net

pos culturales e incluso deportivos. Josu Legina, actual presidente de la Asociación de Familias de Deusto nos narra así sus orígenes:

“En el año 1967 se crea la asociación. En los 40 años que vamos a hacer el próximo año... se ha estado 40 años activos. En aquel momento consideramos que era necesario, en aquel momento, junto con nuestra asociación nació la de Begoña, la Santutxu, la de Rekalde. Fue un movimiento social, eran otros tiempos, no existían los partidos, era una etapa muy diferente a la actual. Desde el año 1999 soy presidente y la Asociación en este momento somos unas 400 familias, es decir, con una incidencia, representamos aproximadamente a 1400 o 1500 personas y dentro de la asociación las actividades son distintas. Con los estatutos se puede hacer de todo, pero lamentablemente, igual que otras asociaciones, la primera asociación fue la de Deusto, luego vinieron otras, Arangoiti, Ibarrekolanda, Sani, pero la primera es esta. Nos llamamos asociación de familias, aunque es más de tipo vecinal la labor que desarrollamos. Lo tenemos en los estatutos y nos da otra entidad”¹¹

Entre los boletines de la Asociación de Familias de los años setenta, guardados con cariño y cedidos por Txema Luzuriaga, podemos rescatar las problemáticas más importantes vistas por los vecinos y vecinas de Deusto a través precisamente de la organización interna en las siguientes comisiones: Comisión de Urbanismo, Comisión de Cultura y Educación, Mujeres de Deusto, La Ribera de Deusto y por último, la Comisión de Bilingüismo. Los boletines están escritos en castellano y euskera y de uno de ellos podemos recuperar también el programa de fiestas de San Pedro de 1974. Merece la pena verlo completo, habla por sí mismo:

HERRIKO JAIEN EGITARAUA

PEDRO DEUNAREN JAIK DEUSTU 1974

Ekainak 22-Larunbata

Arratseko 7'etan biribilketaz jaien hasiera.

Ekainak 23-Igandea: Gazteen eguna

Goizeko 9'etan: txistulariak kalez kale.

10'etan: gazte meza (Pedro Deunaren Elizan)

11'etan: margo eta ipuin lehiaketa Pedro Deunaren Enparantzan.

Arratseko 5'etan: kartoizko taldeen ibilaldia.

Ekainak 24-Astelehena “Juan Batailatzailearen Eguna”

Arratseko 7'etan: Deustuko Lehenengo Euskal Kultur Astearen Hasiera

7'30'etan: “Euskara batuari buruz”. Aita Imanol Berriatuak.

Ekainak 25-Asteartea

Arratseko 7'etan: “Euskara beste hizkuntzekin duen harremana” Xabier Kintanak itzaldia.

¹¹ Entrevista Josu Legina: Asociación de Familias de Deusto.

Ekainak 26-Asteazkena

Arratseko 7'30'etan: "Ikaskintza eta Jakintza euskaraz" Xabier Mendigurenek itzaldia.

Ekainak 27-Osteguna: "Umeen Jaia"

Goizeko 10'etan: Herriko agintariak autatzea.

12'etan: Margo eta Ipuin Lehiaketaren Sari-Banatzea.

Arratseko 5'etan: Haur Jokuak Enparatzen.

7'30'etan: "Komicos de la Legua" Umeen Antzerkia (Deustuko La Salletarren Ikastetxean).

7'30'etan: "Eusko Folkloreaz" Iñaki Irigoienek itzaldia.

Ekainak 28- Ostirala: "Zaharren eguna"

Arratseko 6'etan: "Txoko txiki" Txurrotegian Azkaria zaharrentzat.

7'etan: Hizlarien Mahi-Borobila.

9'30'etan: Deustuko lehenengo euskal kultur astearen amaiera.

10'30'etan: "Argia" dantza taldearen saioa (La Salletarren ikastetxean).

Ekainak 29-Larunbata, Pedro Deunaren jaia Ezkonduen Eguna.

Goizeko 9'etan: Txistulariak kalez-kale.

10'etan: Deustuko lehenengo euskal liburu eta diska azokaren zabalketa.

11'etan: Meza Nagusia.

12'etan: Erezitar erreko taldearen saioa.

13'etan: Deustuko "Bihotz-Alai" dantza taldearen saioa.

Arratseko 7'30etan: Euskal Soinuen lehenengo jaialdia Pedro Deunaren eleizan.

Txalaparta Aguirre t'ar Edorta

Dultzaina..... Lakunza Anaiak.

Alboka Leon eta Maurizi.

Trikitrixa..... Txilibrin eta Balbino.

Txistu Boni.

Txirula Etxaun.

Muxugitarra..... Aguirre t'ar Edorta.

Gaueko 11'etan: Kafe inguruan herri-batza.

Ekainak 30-Igandea: "Mutil-zaharren eguna"

Goizeko 9'etan: Biribilketak kalez-kale.

11'30'etan: Riberako UR-ARTEA dantza taldearen saioa.

12'30'etan: Deustuko lehenengo euskal liburu eta diska azokaren amaiera abeslari hauekin: Xeberri, Miren Aranburu eta "Lauro" ikastola.

Arratseko 5'etan: Kartoizko taldeen ibilaldia.

12'etan: Herriko jaien amaiera.

Además, como ya apuntaba Josu Leguina y como también nos narran en el artículo de la Revista Bilbao que antes hacíamos referencia, surgieron varias asociaciones de familias en los diferentes barrios de Deusto. Es interesante cómo además de numerarlas se hace referencia a los diferentes niveles de desarrollo urbanístico que tiene cada barrio. En breve volveremos sobre estas diferencias cuando caractericemos el Deusto actual. Rescatando también el testimonio de Enrique San Esteban, se plantea un tema importante como es la solidaridad intravecinal e intervecinal (dentro de los distintos barrios de Deusto) que generan este tipo de asociaciones. Algo que se mantiene en la actualidad, como hemos podido comprobar al respecto de uno de los barrios de Deusto con mayores problemas urbanísticos: Arangoiti.

“Las asociaciones de vecinos, un eco de los problemas en los barrios. Elorrieta, La Ribera, San Ignacio, Ibarrekolanda, San Pedro de Deusto y Arangoiti son todos ellos barrios de Deusto diferenciados por su desarrollo urbanístico, las características del terreno y el mayor o menor alejamiento del centro, pero sus asociaciones de vecinos se encargan de formar un frente común a la hora de plantear un problema grave que afecte a cualquier área del Distrito, y “cada cual de los suyos específicos” cuando estos se limitan al barrio sin ningún tipo de trascendencia en el resto” (Enrique San Esteban).

La Asociación de Familias de Deusto, como la de Rekalde, se integró a su vez en la coordinadora que se pone en marcha en Bilbao durante la transición:

“Yo creo que en Deusto toda esa época estaba ya un poquitin ganada, no a través de partidos políticos sino a través de lo que se podía hacer a través de asociaciones de vecinos. En Bilbao había una coordinadora donde por cierto gente de Rekalde tenía mucho peso, entonces de alguna manera era ir dándole un poco de dinamismo a esa vida social, porque la vida política no existía. No sé si porque estaba agotado el modelo anterior, el modelo franquista, o porque estaba el hombre este medio muerto, o porque tenía que suceder así, la vida social en Deusto había, existía polarizada alrededor de la asociación de familias con una serie de trabajos. Yo me acuerdo que estaban el grupo de cultura, el grupo de mujeres, el grupo de fiestas, una mini coordinadora de fiestas... había media docena de grupos de ese estilo en donde tratábamos de recuperar las fiestas, unas fiestas que en Deusto siempre habían sido muy importantes, este es un dato a tener en cuenta” (Txema Luzuriaga)

Pero, aunque a veces hablemos de Deusto como un todo demasiado homogéneo, también podemos ver en esta época del despertar cultural cómo en los propios barrios de Deusto, los planteamientos, reivindicaciones y luchas pivotaban también sobre los elementos menos urbanos, más culturales e identitarios. Además, en el caso de Ibarrekolanda, a la que nos hemos acercado gracias al trabajo de Txema Juanes (2007), resulta interesante ver cómo entre sus planteamientos está la lucha por la identidad diferenciada de Deusto y San Ignacio:

“Ya anteriormente, con la intención de crear la asociación de vecinos, en 1975 se puso en marcha Ibarrekolandako taldea, que lucha por la identidad de barrio desligada de Deusto y de San Ignacio. Se dedicó a reivindicar la parada del tren e intervinieron en asuntos relacionados con la campa de Helguera, la recuperación de las tradiciones de Santa Agueda y Olentzero. El grupo desaparece en 1981 porque bastantes de sus com-

ponentes habían apostado por el grupo eskaut Etorkizuna, quedando muy diezmadas sus posibilidades de seguir funcionando.

Aparte estaba Herri berria, (la asociación de vecinos de San Ignacio e Ibarrekolanda). La relación entre las dos asociaciones era buena. Se apoyaron proyectos conjuntamente. Desde aquí, e impulsada por Periko Alkain, un fraile de La Salle, salió la gaueskola en los locales del colegio de San José (donde se daban clases de euskera a los adultos del barrio por las tardes-noches). Posteriormente “Zubibarri Euskaltegia”, con locales propios en Ramón y Cajal, siguió impulsando la euskaldunización de Deusto y también de Ibarrekolanda”.

Sin embargo, y como pasó en otros lugares, con la legalización de los partidos políticos en abril de 1977 cambia la dinámica y las formas de participación vecinal. Como lo explicábamos en la introducción de mano de Victor Urrutia, los partidos vinieron a llenar el espacio social que estaban ocupando las asociaciones vecinales o de familias, en unas ocasiones compitiendo con ellas, en otras cooptando a los líderes de los movimientos vecinales. En Deusto también hubo problemas internos y tensiones generadas por esta nueva coyuntura y aunque, como hemos visto, la Asociación de Familias pervivió y pervive, al salirse sectores importantes que participaban en ella también parece que perdió fuerza, comparada al menos con otros barrios de Bilbao que mantuvieron más tiempo esa dinámica vecinal.

En este caso, a diferencia de lo que sucede en Rekalde, las desavenencias se produjeron entre los sectores más afines a la izquierda abertzale por un lado, y al PNV, por otro. Los primeros acusaron a los segundos de querer “tomar” la asociación de vecinos y de querer convertirla en un apéndice del Ayuntamiento. Los segundos de rechazar las instituciones democráticas. Finalmente, estos sectores más críticos acabaron por abandonar la asociación.

De todas formas, creemos que para entender este temprano declive del movimiento vecinal, además de tener en cuenta las diferencias más políticas y partidistas, también habría que considerar los diferentes contextos sociales y económicos de lugares como Deusto y Rekalde. Los propios protagonistas de este movimiento nos los transmiten de forma clara: *“la lucha por unos mínimos de habitabilidad da mucha unión”*; y los datos de la época nos demuestran que en Rekalde quedaban todavía en esas fechas muchas más cosas por las que luchar desde el punto de vista de condiciones mínimas de habitabilidad que en Deusto. Por el contrario, en Deusto el trabajo cultural podía centralizar la dinámica social, mientras que en Rekalde, como nos señala una de sus protagonistas, Begoña Linaza, en los 60 *“teníamos demasiados problemas como para ocuparnos de la cultura”*¹².

¹² No obstante, posteriormente se hará explícita la dimensión cultural y nacional, también en este barrio.

A pesar de todo, se les sigue reconociendo su papel a las Asociaciones de Vecinos, tanto desde un punto de vista histórico (en la década de los 80) como en la actualidad, para que los administraciones locales “tomen la decisiones debidas” teniendo en cuenta la visión de los y las ciudadanas:

“Yo creo que las asociaciones vecinales tuvieron mucho peso, no se si el 100% o el 80%, pero allí han estado... Yo creo que las asociaciones de familias o las familiares han tenido mucha labor. Aquí desde siempre ha funcionado una y sigue funcionando, y creo que sí, que por ejemplo en La Ribera ha habido mucha gente implicada en esas cuestiones. Por ejemplo ahora la Asociación de la Ribera está por la integración del barrio con el tema de Olabeaga están luchando mogollón para conseguir que los accesos sean como tienen que ser y están trabajando juntas las dos asociaciones, la de la Ribera y la de Olabeaga. Yo creo que, no sé, desconozco más porque no he estado metida en estas asociaciones, pero creo que eso es lo que hace más fuerza para que los Ayuntamientos tomen las decisiones debidas. No sé, creo que nosotros solos... Lo que pasa en otros barrios. Creo que ellos miran las cosas... estrictamente lo documental... Pero creo que las protestas hacen bastante” (Cari y Mariajesús).

Tal vez la catástrofe natural de las inundaciones en aquella Aste Nagusia de 1983 fue el preludio de un cambio mucho más profundo en toda la ciudad y también en Deusto; un cambio que vendría de la mano de Reconversión Industrial.

A finales de los 70 y ya en la década de los 80 la crisis económica, motivada por la crisis mundial del petróleo de 1973, golpea fuertemente a todo el sector industrial de la Ría. Aunque a lo largo del siglo todo el tejido industrial había sufrido crisis más o menos graves, la de los ochenta, desde el punto de vista de la pervivencia de un modelo, es definitiva. El mismo motor industrial que había impulsado la colonización de los márgenes de la ría, la necesidad de tranvías o incluso (el colmo de la transformación del espacio) el intento de cambiar el cauce natural de la Ría con el Canal de Deusto, se convertía ahora en una estructura pesada y obsoleta que desde luego había dejado de generar una acumulación de capital tan espectacular como la de principios de siglo, y que para los miles y miles de personas que habían construido su vida y su espacio entorno a ella, generaba despidos, planes de reajuste y a la postre unos índices de paro y de incertidumbre social nunca conocidos.

La Comarca del Gran Bilbao pasa de ser desde finales de los 70, un “*prototipo de región industrial*” a otro de “*espacio industrial en declive*”, con todas las consecuencias sociales y económicas que ello conlleva. Judith Moreno (2005) analiza así este momento en torno a la transformación de la Ría, aunque, sin duda, su reflexión es perfectamente aplicable a la realidad más concreta de Deusto: “*La crisis marca el deterioro del tejido industrial que deriva directamente en la desaparición de empresas tradicionales de la zona y en unas constantes reducciones de plantilla, tanto de las grandes empresas –que serán las que impactarán más gravemente en el equilibrio socioeconómico de la zona– como en el resto del empresariado; todo ello sin que surjan procesos alternativos de creación de nuevas empresas que logren enmendar el tejido industrial, sustituyendo a las que cierran*”.

Como muchos recordarán, el puente de Deusto fue el escenario, en otoño de 1984 de auténticas batallas campales entre la policía y los trabajadores de Euskalduna en defensa de su puesto de trabajo. Los propios trabajadores, miembros del Colectivo Autónomo de Trabajadores (1985: 199) que sostuvieron la huelga que mantuvo a la fábrica en pie de guerra lo valoraban así: *“A fuerza de realizar manifestaciones, actos públicos y asambleas, los trabajadores de Euskalduna hemos acabado por convertirnos en parte esencial del paisaje urbano de Bilbao”*.

5.000 obreros fueron despedidos en un Astillero emblemático en todo el siglo XX. Pero tal vez, el hundimiento del sector naval deparó peor suerte a muchas pequeñas empresas, algunas incluso familiares. Concretamente, la Ribera de Deusto fue la zona del barrio más afectada (el índice de paro en 1988 ascendía al 38,5% de la población activa); y no sólo en lo humano, sino también en lo urbanístico, llegando a convertir zonas concretas, antes espacios de socialización en el mundo de la vida o del trabajo, en lugares fantasmagóricos con solares vacíos o maquinaria de todo tipo abandonada en los talleres y las viejas fábricas.

Además de la lucha obrera, otros sectores como el juvenil, también se unen y organizan en esta época para defender colectivamente sus reivindicaciones. El problema de los espacios de encuentro surge como elemento aglutinador, y como en otros barrios y pueblos se plantea la necesidad de recuperar espacios urbanos para la creatividad social. En 1989 el propio periódico municipal así lo recoge: *“La necesidad de un local de encuentro para los jóvenes es algo de lo que adolecen los barrios del distrito deustoarra, pero la Coordinadora de Grupos Juveniles, surgida en mayo de 1988, ha dado los primeros pasos con la presentación de un proyecto para la consecución de un gaztetxe. Para estos jóvenes «no es sólo una prestación de infraestructura donde desarrollar nuestras actividades, sino un servicio social necesario”* (Rincón, 1989).

También a principios de los 90 podemos encontrar el inicio de la “Revista Deusto” fundada y dirigida por Iñaki Rahm. Xabier Gereño (1992) nos habla de ella remarcando la importancia de este tipo de publicaciones locales: *“Idazleak eta irakurleak sortzen dituzte eta egunkari handietan lekuri ez dituzten arazoak eta gaiak erabiltzen dira aldizkari txiki horietan”*. En el mismo artículo nos caracteriza la revista: *“Deusto aldizkariaren 0 zenbakia 1990-ko ekainean irten zen. Hilerokoa denez, 1992-ko otsailean 17. zenbakia irten da. Ale bakoitzak 100 pezeta balio du, eta kioskoetan saltzen da. Suskrisio bidez ere lortu daiteke. Tirada, 3500 aletakoa da, eta edonork idazti dezake bertan, elkarrekiko errespetua gordez egiten bada”*¹³.

A mediados de los 90, entre 1996 y 1998, surge y termina su recorrido otra publicación esta vez ya en euskera. Hitzartu es el nombre de este nuevo proyecto comunicativo hecho desde el barrio y para el barrio.

¹³ Gereño, Xabier: Deusto aldizkaria. N° 18 Marzo 1992.

Como nos explica Txema Luzuriaga, refiriéndose también a estas revista, en Deusto hay una tradición al respecto; y desde luego tiene que ver con una identidad colectiva potente que se quiere reforzar e impulsar desde los sectores sociales más activos. La actual Prest aldizkaria es heredera de esta tradición (“Izan zirelako bagara”): *“Hay ganas de darle un papel prioritario al euskera desde estos grupos. Anteriormente también había habido unas revistas no en euskera; unas revistas en los años 90 con cosas de Deusto, para Deusto, con temas de Deusto”* (Txema Luzuriaga). Volveremos más adelante sobre este tema.

El Deusto de finales de los 80 está muy tocado por los efectos de la crisis, aunque como siempre ocurre, ni la situación previa era la misma en todos los sitios, ni afectó de la misma forma a todas las zonas. Atendiendo sobre todo a las diferencias entre los distintos barrios, el periódico municipal Bilbao recoge algunos datos que caracterizan de forma muy general la situación demográfica y social de ese momento histórico. Destacan las diferencias entre la zona central de Deusto y las zonas más periféricas, entre las que Arangoiti presenta los peores datos respecto a dos indicadores de calidad de vida importantes como son la densidad y los niveles de titulación.

“Así, si analizamos las densidades de población, nos encontramos con zonas como Elo-rrieta y la Ribera, con densidades muy pequeñas por su carácter industrial y residencial compartido, frente a otras como San Ignacio, Ibarrekolanda y en especial Arangoiti, con densidades elevadas, muy superiores a las del conjunto de Bilbao (274,44 hab./ha. para la zona urbana). Por su parte, si tomamos como indicador sociológico el nivel de titulación, se observa que si bien los datos correspondientes al distrito no difieren demasiado de los del conjunto de Bilbao, sí existen grandes diferencias de unos barrios a otros, pudiendo considerarse tres grupos diferentes: por una parte, La Ribera y Arangoiti son zonas con niveles muy bajos de titulación. Destaca el alto porcentaje de personas sin estudios (67 y 57%, respectivamente), así como los restantes niveles de titulación. Por otra parte, están los barrios de San Ignacio e Ibarrekolanda con porcentajes muy bajos de personas sin estudios y elevados con personas con Estudios de Primer Grado solamente, y por último San Pedro de Deusto que se destaca como barrio diferente y más heterogéneo, probablemente por el excesivo nivel de agregación, con porcentajes superiores a los del conjunto del Distrito en los niveles de titulación extremos de personas sin estudios y con estudios superiores” (Ayto Bilbao, 1988).

Cambia la Ría, cambia Bilbao, cambia Deusto (1990-2006)

Deusto vive como nadie ese elemento central del que hablábamos en la primera parte de este trabajo y que para algunos de los teóricos más importantes de la sociología urbana (Harvey 2003, Castells 1998) explica los cambios acaecidos en la ciudad actual: concretamente la reconfiguración del trabajo en torno a lo inmaterial. Como decía Concha, *“después de tantos años ahora se hecha de menos el martilleo de Euskalduna”*.

De los 8.799 vecinos y vecinas censadas en el Ayuntamiento de La Anteglesia de Deusto en 1924, el actual Distrito de Deusto pasa tener censadas 52.770 personas, siendo la zona de San Pedro y La Ribera la más poblada (con el 43 % de la población) seguida de San Ignacio, Ibarrekolanda y Arangoiti, aunque este orden se invierte si tenemos en cuenta la densidad de cada uno de los barrios.

Pero la transformación que sufre la Ría a consecuencia de la crisis económica y de la posterior reconversión industrial es en realidad la transformación de toda la ciudad y de los municipios de su entorno; y en esa transformación, Deusto vuelve a ocupar un lugar bastante central. De todas formas, uno de los elementos hoy ya reconocidos y señalados por casi todos los estudios que han profundizado sobre este proceso, es el retraso con el que las administraciones públicas reconocieron el problema del declive económico y la degradación urbana que estaba suponiendo. De hecho, hubo tensiones entre el Ayuntamiento de Bilbao y su Alcalde Jose María Gorordo, y la Diputación de Bizkaia y el propio Gobierno Vasco pese a que en las tres instituciones gobernaba el Partido Nacionalista Vasco. Como dice Marisol Esteban (2000), *“llegar al convencimiento de que era necesaria una colaboración interinstitucional fuerte entre todas las Administraciones, para poder acometer los procesos de regeneración urbana en Bilbao y su entorno llevó más de diez años”*.

Sea como fuere, en 1987 se aprueba definitivamente por el Gobierno Vasco el plan de financiación y construcción del Metro de Bilbao y en 1988 empiezan ya las obras de soterramiento en Erandio. El 11 de noviembre de 1995 se inauguran las 23 estaciones correspondientes al tramo comprendido entre el Casco Viejo y Plencia.

También en mayo 1991 se constituye La Asociación para la Rehabilitación del Bilbao Metropolitano que va a ser clave en este proceso de regeneración de toda el área, o de como ya lo define este Plan, del Bilbao Metropolitano. No es una asociación más, entre sus socios fundadores están ahora ya las instituciones más importantes del territorio como son el Gobierno Vasco, la Diputación de Bizkaia, el Ayuntamiento de Bilbao y EUDEL; y una serie de empresas y corporaciones privadas que van desde bancos, pasando por medios de comunicación e incluso universidades: el BBVA, el diario El Correo, la Cámara de Comercio de Bilbao, Iberdrola, Bilbao Plaza Financiera, BBK, Petronor, Editorial Iparraguirre, Autoridad Portuaria de Bilbao, IBM, RENFE, Universidad de Deusto y Universidad del País Vasco.

Los objetivos de la Asociación son: *Impulsar la realización y puesta en práctica del Plan Estratégico para la Revitalización del Bilbao Metropolitano, acometer la realización de cuantas acciones derivadas del Plan Estratégico son confiadas a su responsabilidad, y en particular, de todo lo que tenga por objeto la mejora de la **imagen interna y externa** del Bilbao Metropolitano, realizar proyectos de estudio e investigación dirigidos a profundizar en el conocimiento de la situación del Bilbao Metropolitano y promover la **cooperación del sector público y del sector privado** para alcanzar soluciones conjuntas en problemas de mutuo interés que afecten al Bilbao Metropolitano”* (Bilbao Metròpoli 30).

Para 1992 tiene ya realizado el Plan de Rehabilitación en el que definen actuaciones en las siguientes áreas: inversiones en recursos humanos, metrópoli de servicios avanzados en una moderna región industrial, movilidad y accesibilidad, regeneración medioambiental, regeneración urbana, centralidad cultural, gestión coordinada de las administraciones públicas y el sector privado y articulación de la acción social. En cada apartado se recogen algunas estadísticas y las actividades que va a impulsar Bilbao Metrópoli 30. Dentro de este proceso en 1999 se presenta “Bilbao 2010. Reflexión estratégica”.

El planteamiento –expresado de la forma más sintética posible– es el de “*construir una metrópoli de servicios en una moderna región industrial*”. Algunas de sus iniciativas han tenido más éxito y otras menos (el libro de Marisol Esteban hace un buen análisis sobre ello), pero lo que resulta más que evidente desde el punto de vista de los barrios y de la ciudadanía en general, es que la participación ciudadana ha sido prácticamente nula en todo el proceso.

Tanto el lenguaje, como los temas planteados o la perspectiva desde la que se analiza la crisis y la necesidad de reconversión se nos presenta desde una perspectiva casi empresarial; y aunque se expresa una preocupación por la articulación social, no parece ni con mucho uno de los temas prioritarios, ni en el Plan Estratégico ni en el documento “Bilbao 2010. La estrategia”.

Dentro de todo este macroplan y como una de las acciones más importantes de los últimos años se encuentra el Plan de Regeneración de Zorrozaurre. Plan que está generando desde hace unos años cierta respuesta ciudadana, especialmente vertebrada a través de la Asociación de Vecinos Euskaldunako Zubia y de otros colectivos y asociaciones de Deusto. Algunos reclaman secar el canal y recuperar el territorio de Botika Vieja, otros han planteado en forma de Foro abierto un Zorrozaurre Sostenible¹⁴, pero tras una larga discusión con argumentos técnicos en torno a las canalizaciones de la Ría y los riesgos de inundación, el Ayuntamiento de Bilbao ha optado por el proyecto que convertirá la hasta ahora península en una isla.

Como decíamos al principio, todo este cambio y transformación profunda de la Ría tiene una gran influencia en Deusto. Seguramente no hay mejor símbolo de esa transformación que el Euskalduna que pasó de Astillero durante un siglo a Palacio de Congresos, tras su inuaguración en 1999. Dos años antes se abría al público el Museo Guggenheim, auténtico símbolo de este proceso; y también en el 97 se inauguraba el Puente de Euskalduna, un puente pensado sobre todo para solucionar los graves problemas de tráfico en los accesos a Bilbao.

¹⁴ Foro para un Zorrozaurre Sostenible: Libro y Informe sobre taller de participación: Edificaremos sueños, el futuro de Zorrozaurre, disponibles en web: www.zorrozaurre.org

En realidad, la zona más directamente afectada por las mejoras urbanísticas de los últimos años ha sido la Ribera de Deusto; algo que tiene una importancia simbólica para un barrio que ya se había acostumbrado a dar la espalda a la Ría. Ahora la Ría ofrece paseos, zonas de expansión y para los deportes, y también conecta a Deusto con Bilbao. Pero en los últimos años, ha habido otras transformaciones que sin ser tan emblemáticas en el conjunto de la ciudad, sí que lo han sido para la vida del barrio:

“La transformación de Bilbao también se hace patente en este distrito o, cuando menos, en sus alrededores. De hecho, en los últimos años se ha reformado la Avenida de las Universidades, donde se instala la pasarela Pedro Arrupe que une la Universidad de Deusto con el nuevo Abandoibarra, símbolo de este cambio de la ciudad.

Igualmente la apertura de la variante de Enekuri y los túneles de Artxanda hacia el Txorierri, lo que han generado la formación de la rotonda Pío XII, han mejorado los accesos. Por otro lado, se ha intentado ganar espacios verdes mediante los parques de Bidarte, Sarriko y los jardines de Botica Vieja. Las últimas mejoras las constituyen la zona de juegos y el parque en Elorrieta y la ampliación de bidegorris” (Eguskiza y Bacigalupe, 2004).

Lo que parece claro es que a pesar de estas mejoras urbanísticas, quedan muchas cosas por hacer y no sólo en los barrios con mayores problemas de accesibilidad como Arangoiti, sino en el propio corazón de San Pedro; corazón que atraviesa una Avenida que sigue soportando un altísimo volumen de tráfico y en la que los vehículos la atraviesan a gran velocidad. Como ya lo hemos señalado, la recuperación de la plaza de San Pedro como un amplio boulevard es una reivindicación histórica de los vecinos que verían en dicha actuación una recuperación, para la vida social y comunitaria, del “lugar de la memoria” por excelencia del barrio, donde hace ya muchos años se alzaba el Kiosko y como no, el Ayuntamiento de Deusto.

Los vecinos también valoran positivamente la recuperación de algunos espacios que favorecen el encuentro y los paseos que se han acondicionado. Destacan, sobre todo la gente mayor, la importancia de poder pasear en llano por los márgenes de la Ría, tanto hacia San Ignacio-Tellaetxe como hacia el Arenal bilbaíno. Y lo importante que es para ellos y ellas poder encontrarse en la calle con conocidos y amigos, “*como en los viejos tiempos*”. Pero, quienes han vivido esa transformación de la Ría, aunque son conscientes de sus ventajas, también lo son en lo que a sus consecuencias más negativas respecta. Entre ellas destaca el incremento de los precios de la vivienda:

“Yo he vivido en la Ribera de Deusto y he visto que se tiraba la basura a la Ría. Lo he vivido y tengo 50 años... no es que... Lo he vivido, se tiraba la basura a la ría... yo he vivido esa evolución... Todas las fábricas de la Ribera de Deusto, que se han ido cerrando, se iban llevando fuera, a Euskalduna, la aeronáutica... todas las empresas que estaban allí... Eso lo he vivido.... Y ahora es una ciudad como más de servicios... sí. Que está estupenda. Yo desde luego estoy encantada. Pero hay una pega... se está convirtiendo en la ciudad de los mayores, porque los jóvenes se están yendo por allí. Tienen que irse... Algunos tienen suerte y encuentran aquí, pero la mayoría tiene que marcharse fuera” (Cari y Mariajesús).

La gente más joven, que es quien sufre este problema principalmente, también lo expresa de forma muy parecida, Y lo relaciona con la pérdida de la vida social de barrio en unas zonas; y con la recuperación, aunque sea distinta, en otras. Gorka de la Gazte Asanblada, los expresa así:

“Todo esto de los transportes y los servicios ha llevado a que el precio de los pisos se haya convertido en impracticable y también cambios en la gente que vive aquí. Eso se nota más de la avenida para abajo, la gente que entra es gente más adinerada y eso quieras que no, le resta rollo de barrio a eso. A la parte de arriba ha pasado todo lo contrario, la nueva gente ha sido gente estudiante e inmigrantes que le dan vidilla, es otro tipo de vidilla a la que había antes, pero es vidilla”.

Visto desde la perspectiva del tejido y de la vida social en Deusto, quienes más han estado comprometidos e implicados en ella, reconocen que después de la crisis del movimiento vecinal costó mucho mantener *“una acción grande de barrio”* como la que surgió en los 70 y 80. No extraña que en la siguiente década fueran los distintos grupos culturales los que mantuvieron la actividad en el barrio. Los grupos de danzas en diferentes barrios (que además están recuperando romerías como la de San Silvestre), la comparsa de gigantes Ondalan (con el Alcalde de Deusto y resto de personajes históricos del barrio representados), los euskaltegis (como aquel primero de Zubibarra) o la coordinadora de fiestas son los que con mayor insistencia mantuvieron la llama en una década muy difícil para la movilización social.

Hoy, ese tejido social deustuarra parece vivir tiempos mejores, y además hay una diversidad que creemos que debiera de ser entendida como riqueza. En torno al euskera y la cultura vasca hay un importante conjunto de grupos entre los que destaca desde hace unos años la iniciativa de Berbaizu, surgida, en el año 2000 que aglutina a muy diferentes personas unidas por el compromiso y el placer de practicar el euskera. La “foto de familia” de Berbaizu con las características ventanas del hoy Centro Cívico Bidarte al fondo, nos recuerda a la que Txema Luzuriaga recoge del 4º y 5º batallón de la Euskal Armada en 1936. Por suerte, hoy no van a la guerra, pero de alguna forma siguen en la defensa de unos valores y de una identidad colectiva tan arraigada en el Deusto de ayer y de hoy.

La Revista Prest! surgida en 2001 y dirigida por Hektor Ortega es una publicación, que como decíamos sobre otros proyectos habidos en Deusto, es para el barrio y hecha por el barrio. Y si miramos hacia atrás, no extraña que sea redactada en euskera y que se enmarque dentro de un proyecto más amplio de euskaldunización del barrio. Un proyecto, en muchos casos enmarcado en un importante trabajo de recuperación de la memoria histórica local. De igual forma también, es un espacio abierto a la participación de las asociaciones, grupos deportivos y culturales, colegios e ikastolas y en general, a cualquier deustuarra euskaldun con ganas de aportar su granito de arena.

Por otra parte, el mismo Centro Cívico de Bidarte, inaugurado como tal en 1998 y que desde el 2002 es también sede del Consejo de Distrito, es un espacio de reu-

nión y de encuentro para una parte del tejido asociativo como sucede con la Asociación de Mujeres Izaera (con cerca de 700 mujeres asociadas), la propia Asociación de Familias y otros grupos que se reúnen en los locales municipales.

Por último, en este breve panorama del actual tejido asociativo en Deusto, no podemos olvidar las asociaciones vecinales de los distintos barrios, como Bihotzarán en Arangoiti o Euskaldunako Zubia en Zorrozaurre, que aunque conectadas a la realidad más global del barrio, realizan un importante trabajo de atención y denuncia de los problemas asociados a las condiciones de habitabilidad específicas de estos lugares.

LA HISTORIA DE REKALDE

El Rekalde rural y sus “lugares de la memoria”

El actual barrio de Rekaldeberri ha sido una zona despoblada y eminentemente rural hasta bien entrado el siglo XX. Durante el siglo XVI, contaría con 11 caseríos para una población que no superaría las 50 personas. Para 1704, según datos de la primera fogueración de Abando, existiría en el entorno rekaldetarra una casa torre, un edificio de la república y otro edificio municipal sito en la ermita de San Roque. Casi dos siglos después, en el censo de población de 1888 se refleja por primera vez el término “Rekalde” –hasta ese momento se hablará de Elejabarri, Iturrigorri, Laraskitu, etc...–, centrado en el entorno de la Campa –actual Plaza de Rekalde–, en la que se estima viviría una población de 86 personas. Ya para 1928 el diario *El noticiero* recoge la cifra de 3.500 vecinos y vecinas en el barrio, aunque L. Allende (1929: 13) estime que ésta podría ser mayor, ascendiendo a los 6000 habitantes. Un entorno poco poblado, dominado por las campas y los caseríos y txakolis diseminados, que recuerdan los protagonistas de esta historia

“Yo nací en 1929... Rekalde era zona de huertas, muy poquita gente... lo que yo recuerdo de haber pasado con mi madre a un caserío que veníamos a comprar plantas de pimientos... era una zona rural pero con un brote que viene ya, las casa de Goya” (Begoña Linaza)

Pero como vemos, pronto comienza un lento pero inexorable crecimiento poblacional –que coincide con la primera oleada de la inmigración–, de forma que no extraña que el diario antes citado se hiciera eco de la demanda de los habitantes de la zona para la edificación de un puente que permitiese sortear las vías de Azbarren. Y es que para ese momento ya son evidentes los efectos de un crecimiento urbano que sale de toda lógica y prospectiva urbanística y sobre todo humana. De hecho, en los planes de desarrollo del Ensanche rubricados por Alfonso XII, no se realiza ninguna referencia al barrio. Y como sucede con otros barrios, al delimitarse el trazado ferroviario a partir de las necesidades económicas y logísticas de un Bilbao que

en sus planes de desarrollo no contempla su posible y previsible expansión, se desconecta el centro de la capital vizcaína de amplias zonas que pocos años después conocen un crecimiento demográfico exponencial. Desde ese momento hasta 1958, este barrio se ve separado de Bilbao por “un mar de vías” que obligaba a los vecinos de Rekalde a tener que sortear 4 pasos a nivel con barreras, con unos efectos determinantes sobre su cotidianeidad, sobre sus posibilidades de inserción en la vida de la ciudad y sobre su sentimiento de pertenencia, como estudiaremos más adelante.

“Me parece que vine y me fui a vivir a una calle que hay ahí.. Y ahí viví 15 meses y no había nada, era puro charco... Ahí estuve en esa casa 15, 16 meses... ahora te voy a decir lo que era esto... Nosotros pasábamos de La Casilla a aquí, pasábamos por unas vías...jagua hasta arriba!... y ¡todo esto era una campa!...” (Honorio Barrios)

Reflejo del carácter rural y poco poblado de la zona podría ser el papel que Iturrigorri, Arraiz, Larraskitu y Arnótegi van a jugar en la segunda de las contiendas carlistas. Así, Eguiraun y Del Vigo (2002) recogen un buen número de referencias en diarios de la época, como es el caso del pro-carlista *El Cuartel Real*, que se refiere a una “*gran victoria carlista*” en Larraskitu el 24 de diciembre de 1874. Un importante papel de retaguardia en la ofensiva y sitio de Bilbao que confirma el diario “*la Guerra*”, del 2 de abril de 1874, cuando señala claramente cómo “*el enemigo está ejecutando obras de atrincheramiento en la mina de hierro que está enclavada en el monte de Larraskitu*”; o el del 20 de febrero de 1874, en el que se cita cómo “*los carlistas han ordenado el atrincheramiento y fortificación del cruceiro de Iturrigorri y el grupo de casas que hay en las inmediaciones de la Casilla*”.

La soledad de los parajes, los caseríos dispersos que se complementaban a la perfección con unas pocas casas propiedad de personalidades adineradas, unido al papel de retaguardia bélica de las montañas que cobijan el barrio, acrecientan unos ecos bucólicos de este mundo rural que se retro-alimentan a medida que la zona se convierte en un lugar de esparcimiento de los bilbaínos.

“Había cierto ambiente de venir la gente. Yo también tengo oído, pero no sé decirlo en concreto, que mucha gente de Bilbao venía a veranear a Rekalde. ¡Casas de veraneo en Rekalde! De hecho estaba el chalet del Cónsul, que es lo que es hoy Gordoniz 72, que era una casa señorial. Una casa señorial que ha estado en pie hasta los años 60” (Joseba Eguiraun)

La historia de Rekalde comienza, pues, como la de un espacio rural, idealizado, idílico y mágico. Un aire fantástico aderezado por las leyendas sobre el que podría ser uno de los últimos akelarres del entorno del Gran Bilbao, emplazado en Gaztelu-Piko y Petralanda, picos cónicos situados sobre Iturrigorri. “*Sasi guztien azpitik / eta odei guztien ganetik / arantz arnasa erdiz / Trularalara, trularalar / ba-noak Petralanda-ra*”... tal era el canto de las sorgiñas de Bizkaia cuando surcaban los cielos dirigiéndose a sus “animadas” reuniones, como nos narra Errose Bustiza en

Euskal Herriko Ipuinak. Recuerdos de la presencia de las brujas en Petralanda que alcanzan su apogeo con la “Leyenda de Lelo” que popularizaría Guillermo von Humboldt, narrando las andanzas de este caudillo, muchas de las cuales transcurren en los parajes de Rekaldeberri, teatro privilegiado de una serie de acontecimientos en las que éste y Zara deberán vérselas con las brujas de la zona. Situado Lelo en la zona de Gaztelondo (donde ahora se emplaza el Gaztetxe de Kukutza)...

“...no tuvo que esperar mucho tiempo. Pronto empezaron a llegar de todos lados, hendiendo el espacio con rapidez pasmosa, escuadrones de brujas montadas en feísimos marranos, en barbudos cabrones, y en los palos de cazcarrientas escobas. La meseta de Petralanda, antes tan triste y desierta ofreció a los pocos momentos el más extraño y animado aspecto (...) Paréceme que este es el momento más oportuno para hacer la pintura de las brujas con todos sus pelos y señales; pero creo que puedo ahorrarme ese trabajo, puesto que, generalmente, aquellos vestiglos se parecían, como una castaña a otra castaña, a las que más tarde, es decir en los siglos medios, hicieron el terror de las gentes, y a las que hoy mismo danzan algunos sábados en el cerro de Petralanda. Allá, pues, deben ir a verlas los curiosos” (Arana, 2000: 23).

Un aire mágico e idílico que se acompaña, a su vez, de la fama que pronto pasa a tener uno de los más importantes lugares de la memoria de Rekalde: la fuente de Iturrigorri. De ella se dice ya en 1787 que *“la famosísima agua de Iturrigorri, situada en una hermosa y poética pradera, ha servido de tema a los poetas para escribir más de un idilio. Dicha agua, cargada de mucho mineral, es muy recomendada por médicos para aquellos enfermos que padecen de empobrecimiento de la sangre”* (Egiraun y Del Vigo, 2002: 168). No extraña, en consecuencia, como recogen Egiraun y Del Vigo del Archivo Municipal, que en el documento de 1889 *“Rectificación de camino y alineación del que va desde la Plaza de la República (la Casilla) hasta Recalde”* se señale que *“dada la afluencia de gente que camina a la fuente de Iturrigorri, lo pintoresco y agradable de aquel lugar... se hace necesario convertir en un ameno paseo el del punto de Iturrigorri, haciendo así que la afluencia de gente sea mayor (...). (de forma que se propone) construir una vía de doce metros de anchura... se convierta en un paseo de carruajes hasta la campa de Rekalde”* (ibid: 147). En definitiva, en torno a la fuente de Iturrigorri se levanta un barrio, que a caballo entre el XIX y el XX debía ser ampliamente reconocido por las familias bilbaínas, lugar de peregrinaje, fiesta, romería y paseo.

Pero, más allá de ser un espacio de esparcimiento, las aguas de Iturrigorri también se convierten en una fuente de dinamismo económico para la zona a comienzos del siglo XX. Un dinamismo, primero asentado en las condiciones de vida del agro, cuyos habitantes carecían de agua potable, debiendo recurrir a las aguadoras y aguadores, que ya comienzan su andadura hacia 1850, haciendo popular una de las canciones de mayor sabor bochero: *“¡Agua de Iturrigorri! La que a toques de metálico cuerno anunciaba su paso por las calles y plazas de la Villa... ¡¡Ya está aquí Tarrán... Pan... Tan!! ¡¡Ya está aquí Tarrán... Pan... Tan!! ¡¡Con el agua mineral!!”*. Pero, la fuente de Iturrigorri también posibilitará un cierto desarrollo de la zona, asentado en el

ocio, que permitirá la creación de la Cervecería Vizcaína en la zona en 1912; centro de ocio que contaba con un merendero, una zona destinada a la venta de alimentos, y sobre todo, con una excelente fama en el entorno bilbaíno¹⁵.

Como decíamos, este espacio mítico, de ocio y divertimento, se convierte en una periferia rural que posibilita a las elites bilbaínas salir de una ciudad que a comienzos de siglo XIX alcanza un gran dinamismo como consecuencia del boom industrial asociado a la extracción del hierro y otros minerales. No extraña, en consecuencia, que en estos parajes poco poblados se asiente ya a comienzos del siglo XX figuras de renombre como el Cónsul de Noruega, recogiendo el testigo de otros ilustres polítics como Pedro Novia Salcedo, cuya casa torre se asienta en el barrio desde el siglo XVII; o afamados poetas como Adolfo de Aguirre, cuyos escritos se recogen en el libro “Del Pagazarri al Nervión”. Prueba de esta atracción que las montañas que abrazan el barrio ejercen sobre las clases populares bilbaínas sirve el ejemplo del proyecto de edificación de una “casa-merendero”, posada con 16 habitaciones, construida en el Camino de Iturrigorri en 1908 por Feliciano Alquiza.

Sin embargo, frente al vitalismo anterior de la zona, con la entrada de la segunda mitad del pasado siglo, y al calor de la nueva situación que estaba gestándose en el barrio, la Vizcaína inicia el traslado de la maquinaria a la Cervecería del Norte, Iparralde (recientemente inaugurada con el mismo nombre), en Basurto. Finalmente, en 1979, sus solares semi-abandonados serán derruidos. No obstante, como veremos, su recuerdo está grabado en la memoria de miles de rekaldetarras que todavía añoran las tardes de merienda, las txokolatadas o las correrías que de niños hacían para adueñarse de algún buchito de cerveza abandonado por los padres de familia.

Pero, el de Iturrigorri no es el único “lugar de la memoria” de las primeras estaciones del viaje de este barrio. También encontramos otros espacios de ocio y diversión, cuyos ecos llegan hasta nuestros días. Tal es el caso de la Ermita de San Roque, situada en el barrio de Larraskitu, en la ladera del Ganeta. San Roque es patrón de Bilbao, considerado protector contra la peste. Construida la ermita originaria en 1530, pronto se convierte en lugar de peregrinación de la corporación municipal, como forma de hacer votos para el cese de las epidemias de peste que asolan la Villa. Actualmente se mantiene la tradición, y siempre sube algún representante del Ayuntamiento el 16 de agosto a la celebración de las fiestas de San Roque. Se tratan, las de San Roque, de una fiestas, según consta en el archivo foral,

¹⁵ Una popularidad y pujanza que explica dos curiosos hechos. Primero, que esta cervecería iniciara en 1928, por primera vez en España, la fabricación de la Coca-Cola. Segundo, que con el avance de la técnica, desaparecieran las antiguas botellas, sustituyéndose por las de tapón. Tapón que, no podía ser de otra forma, toma el nombre del manantial: los “iturris” con los que muchos bilbaínos jugábamos en nuestra niñez...

en un legajo de 1864 *“que se celebran desde tiempo inmemorial una o dos veces al año. Es la romería más concurrida de las que se conocen en Vizcaya”*.

“Los días de San Roque eran de mucho ambiente. Las mujeres salían de casa con sus maridos. Se iba a San Roque. Llevábamos burros cargados con las cosas para pasar el día. Todo el barrio se solía reunir en la Campa de Donato en San Justo y en Benta Barri. Al atardecer, bajábamos a las barracas o al Toki Eder...” (Eguiraun y Del Vigo, 2002: 64)

... recuerdan los vecinos de la zona en torno a la celebración de la fiesta en los años 30. Actualmente, las fiestas siguen celebrándose de forma animada, con un concurso de Marmitako, que pronto celebrará su treintava edición, romerías con bilbainadas, alardes de danzas a cargo del Arraizpe y el Beti Jai Alai (Basurto) y dos misas los días festivos. La recuperación de estas tradicionales fiestas data de 1979, y si bien en un principio se celebraban en la Campa de Donato, actualmente se ubican en Bentabarri.

Pero no es la de San Roque la única de las celebraciones que se mantienen actualmente a pesar de que anclen sus raíces en “tiempos inmemoriales”. Efectivamente, como recogen Eguiraun y Del Vigo, las actuales fiestas de Rekalde, que celebran la fiesta de San Juan, perfectamente podrían encontrar su origen en la construcción de la ermita de San Juan de Elejabarri en 1589. De hecho, éste fue durante siglos el único lugar de culto cercano a Rekalde. Sí encontramos referencias explícitas a estas celebraciones para 1877: *“en la campa de Rekalde camino de Iturrigorri se celebra desde hace muchos años la Verbena de San Juan... y desde las tres de la tarde hasta la noche se celebra la romería en la campa de San Adrian, cerca de Mirivilla. La presencia en ambos puntos de dos parejas de la benemérita es indispensable”*; una frase, esta última, que denota la importante afluencia de gente a estas fiestas. Años antes, los vecinos de Larraskitu solicitaban al Ayuntamiento que los músicos tocasen en San Juan. Estas fogatas mantendrán durante años la llama de la alegría, el ocio e ilusión en el barrio, de forma que no extraña que las actuales fiestas de Rekalde comiencen la semana siguiente a esta celebración.

“Las fiestas de Rekalde que yo recuerdo, siendo niño, que ya tenía mi conocimiento..., a mi me parecerían muy bonitas. Yo me acuerdo de las Fiestas de San Juan...(…) Las fiestas que se celebran aquí en Rekalde... pues se organizaban, pues, por ejemplo.... cuando llegaba la noche pues había romería... La noche de San Juan había puestos... para ponerte un pequeño ejemplo como cuando llegan las Fiestas de Bilbao que ponen las txosnas... pues aquí también ponían una especie de tenderetes y ahí te vendían churros, en fin... se hacía la noche muy agradable, luego se hacía la fogata la noche de San Juan, se cantaba... eran unas fiestas muy bonitas” (Jesús Palacios)

Pero, sin lugar a dudas, la Campa de Rekalde se ha ganado a pulso su posición privilegiada entre los “espacios de la memoria” del barrio: *“el lugar más emblemático de Rekalde”*, a juicio de Eguiraun y Del Vigo. *“El centro geográfico y social de Rekalde”*, decimos, y en consecuencia el testigo de los cambios a los que se ha asistido en este barrio. De hecho, es en La Campa donde comienzan a ubicarse los primeros núcleos obreros derivados de una incipiente y tímida industrialización de la que no es-

capa el barrio. Concretamente, con el nombre popular de la “La fábrica de Mechas” se conocía un conjunto de doce casas –cuya planta se mantendrá hasta que sea derribada tras las inundaciones del 83– emplazadas en un extremo de la Plaza.

Actualmente se conserva una referencia visual global de la Campa que data de comienzos de los años 20. Gracias a este grabado –que preside la entrada de uno de los primeros supermercados de Rekalde– observamos la posición privilegiada que en la Campa tenía la Casa Gaztela (o “La bolera”, o “el Bar de Garrote”, o “el txakoli de Tomas Etxebarria”), que pronto se convertirá en el centro de ocio del barrio. También se plasma la primera vivienda de 4 pisos (de 1886), Gordoniz 70, en cuyos bajos, en “el bar de los Hermanos” nacería el Iturri FC. Se observa también la finca del Cónsul de Noruega, conocido por sus frutales como “el chalet de las peras del cónsul”. De la misma forma, se conserva un plano de 1927, en el que aparece nuevamente la casa de Gaztela (“El estanco”) en un lugar prominente, y en el que se recoge la existencia de la fuente de Rekalde, todavía recordada por algunos vecinos. Pero, lo más curioso, como reconocen Egiraun y Del Vigo (2002: 228) es el expediente anexo al mapa en el que consta la visión el Ayuntamiento según la cual *“dado que había aumentado la población de Recaldeberri, era conveniente disponer de una campá o plaza ajardinada por ser consecuencia de la urbanización de aquel barrio”*. Un proyecto que se ejecutó con un presupuesto de 10.361,34 pesetas. De esa forma, oficialmente se reconoce este espacio de ocio que desde siglos se ha convertido en el corazón de Rekalde. Como decimos, de entre todos los elementos, y vertebrando la memoria de la Plaza a lo largo del tiempo destaca la “Casa Gaztela” (o “Casa Garrote” o “La bolera”), construida en 1870 y derribada en 1964. Una casa

...donde todo el mundo tenía un sitio, y donde se centró la relación social del barrio. Allí disfrutaron del ocio y la diversión los vecinos de Rekaldeberri, y también los que desde otros lugares de Bilbao acudían a disfrutar de este atractivo lugar, lleno de verdor, apto para pasear y disfrutar de la fuente de la campá y, un poco más lejos, de la fuente de Iturigorri y La cervecera la Vizcaína (Egiraun y Del Vigo, 2002: 229).

Un centro de ocio y diversión que se fortalece a finales de los años 20 con la ampliación de la Casa Gaztela con un edificio lateral que será usado como comedor y merendero cubierto y con otro merendero en la planta superior al aire libre. Centro de ocio y diversión, decimos, ya que a su sombra se erige un carrejo para jugar a los bolos. Un deporte que se practica en Rekalde en 4 modalidades: remonte, juego alavés, palma y la más espectacular, el pasabola, que necesitaba un espacio de 55 metros para la carrera, el recorrido de la bola, y la zona de caída de los bolos. La impronta y popularidad de este deporte marcará a muchos rekaldetarras, de forma que no extraña que la tradición se mantenga de la mano del Club de bolos de Eskurtze. Pero, además de centro de ocio y diversión, este “lugar de la memoria” de Rekalde será recordado por haber albergado la sede del Iturri y el Arraizpe o por haberse convertido en punto de encuentro y ayuda para la provisión de víveres a los vecinos cuando se veían aislados por las inundaciones, como sucede en agosto de 1954. Curiosamente, exactamente en dónde se levantaba la Casa Gaztela, hoy en día

se emplaza la Pérgola de la Plaza de Rekalde, escenario privilegiado de centenares de actos culturales, y en cuyos bajos se encuentran los locales –municipales– del grupo de danzas Arraizpe Gazteak. Tampoco extraña que su regente, Tomás Etxebarria, sea durante años uno de los presidentes del equipo de fútbol de Rekalde. Ni que sobre su solar el Obispado intentase erigir una nueva Iglesia tras la demolición de Nuestra Señora del Rosario para permitir el paso a la autopista sobre el barrio.

El Rekalde de transición y sus lugares de la memoria

A comienzos del siglo XX no era ni imaginable, aunque podía intuirse, el futuro que deparaba al barrio. No extraña, pues, la añoranza y melancolía, que destilan las palabras de uno de los protagonistas de esta historia cuando rememora sus andanzas en la Plaza y la Bolera de Garrote:

“Yo recuerdo que siendo chaval... las fiestas... Creo que... un día muy señalado, que creo que fue el día de San Juan. Creo que fue por la fogata o por la romería que se armaba.... No sé qué fecha.... He visto bailar grupos de espatadantza... No sé si serían de Rekalde o serían de otro sitio, pero los he visto bailar ahí y a mi me encanta... Se organizaba ahí donde Tomás Echeverría (el dueño del Bar Garrote), que también fue una bellísima persona. Ahí teníamos la sociedad de football, porque yo jugaba al football, he sido malo pero he jugado... Entonces ahí solíamos tomar nuestros txikitos... y hacíamos mucha vida. Ese bar ha tenido mucha vida en Rekalde, el Bar de Garrote, que le llamaban... Tomas Echeverría.... era muy buena gente... Y luego había un juego de bolos, que la gente iba los domingos, la bolera del Garrote... había otra bolera que yo he conocido donde estaba la casa la casa roja... Pues de jóvenes solíamos ir allí, nos juntábamos 6 o 7 amigos, íbamos... sacábamos un porrón de sidra... íbamos al jardín que tenía por detrás y ahí había otra bolera...y juegos de rana... Todo eso se ha perdido....la construcción... Te voy a mostrar una foto que estamos bajando el monte, que hay tres desaparecidos y tres difuntos, entre ellos mi hermano, y ahí se ven las campas...(me muestra la foto) Mira... esto era Rekalde!... la calle Goya.... la Iglesia.... aquí estaba la trituradora... toda esta zona campas... no... por aquí pasaba la vía.... Esto es mi barrio... esta arbolada... y más arriba esta el caserío de los Urquijo... Aquí está el refugio...y esta era la carretera que estaba toda arbolada... todo eso se ha perdido ...” (Jesús Palacios).

Sin embargo, esta descripción no debe llevarnos a una imagen edulcorada de la realidad de la zona. Y es que el punto de partida de nuestra historia del Rekalde rural tiene en sus entrañas el fermento de lo que después vendría: el Rekalde obrero. Literalmente en sus entrañas: en unas minas y canteras que comienzan a ser explotadas –y sus trabajadores– allá por el año 1862. Como puede imaginarse, el impacto de toda esta actividad pronto será visible en la zona, de forma que no extraña que el lugar destinado al lavadero de mineral, la zona de Arane, pronto fuese popularizado por los habitantes del barrio con el nombre de “El Fango”: precisamente el lugar en el que hoy se alza el Polideportivo Municipal de Arane (de “el fango” para los rekaldetarras). De igual forma, la importancia de las canteras de Rekalde

fue capital para la construcción del Ensanche bilbaíno e incluso el Canal de Deusto, por lo que no extraña que ya desde el último tercio del siglo XIX encontremos este tipo de explotaciones en Gaztelondo, Elejabarri, San Antonio y el Peñascal. Paulatinamente, en pleno corazón rural del barrio comienzan a ser laminados los montes, heridas las laderas que cobijaban a las lamias y brujas de las ensoñaciones de principios del XIX. Tal es el caso, por ejemplo, de la cantera de Gaztelondo –con su trituradora de piedras y su horno para fabricar cal–, la cantera Urkijo o la Cantera Esparza-Ipiña, que se ubicarán a escasos metros de la Cervecera que había hecho las delicias de rekaldetarras y bilbaínos. De igual forma, serán las canteras las que darán nombre a lo que años después pasará a denominarse El Peñascal; el núcleo poblacional situado más al sur de Bilbao y cuyos minerales, nos dicen algunos Rekaldetarras, servirán para la construcción de la central nuclear de Lemoniz.

La primera década del siglo XX ya permite vislumbrar el peso que la industria pasaría a jugar en un barrio que para los años 70 contaría con 300 emplazamientos fabriles y hasta 30 empresas de transporte. Así, en 1910 se solicita al Ayuntamiento la licencia para instalar una fábrica de aceites vegetales en la anterior fábrica de papeles pintados Iris ubicada en la Campa de Rekalde. En 1908 se construye la Casa de los torneros, nombre derivado de la profesión de varios de los miembros de la familia del constructor. De la misma forma, en 1919 se funda la tonelera del norte en la actual calle Villabaso. En 1928 se inaugura la trituradora de basuras, que pretendía resolver el problema de las basuras de Bilbao. Obviamente, no tardarán en llegar las protestas, de las que se hace eco el Noticiero Bilbaino a finales de los 30, o L. Allende, en su obra ya citada de 1929: *“Hacia el norte (del barrio) está la estación trituradora de basuras de Bilbao (...) que “perfuma con sus gratos aromas todos los alrededores”*.

“Otra cosa de la que me acuerdo muy bien, era la trituradora... Cuando venía el buen tiempo y pasabas por la trituradora... el olor... No te echaba para atrás... pero tenía un sello característico. Y luego, entre los rayos de sol, se veía toda esa polución que salía de la misma trituradora... Y a la izquierda había viviendas, como si dijéramos, la trituradora en una acera, cruzar la carretera y a la izquierda estaban las casas de la aceitera, parte de ellas, y eran bajas, claro eso no podía ser sano para la gente” (Jesús Palacios)

Hablábamos de la eclosión de la industria y el urbanismo en el barrio, reflejo de su creciente vitalidad. Un año antes de la construcción de la Trituradora, en 1927, aparece por primera vez en el nomenclator de Bilbao la calle Gordoniz, la principal arteria de Rekalde. Previamente, a comienzos de los 20 se erige el primer espacio claramente urbano, en torno a la calle Goya y la actual calle Rekalde, a la altura de Villabaso. Se configura de esta forma el corazón del barrio, un triángulo conformado por la citadas calles Rekalde, Goya y la Plaza-Gordoniz que *“fue durante mucho tiempo el que dio carácter “urbano” al barrio. En los habituales “poteos” del pasado, cuando los rekaldetarras volvían del “tajo” y antes de regresar a casa, uno de los temas reinicidentes de las puyas “txirenes” de los vecinos de la calle Goya consistía en mostrar mayor*

“pedigree” de rekaldetarra, precisamente por vivir en esta calle. Los demás éramos más “pardillos”¹⁶. Goya, Recaldeberri y la Campa... Un triángulo que da origen a este barrio, cuyos habitantes deberán vivir bajo unas duras condiciones, cuyo ejemplo podría encontrarse en otro de los grandes emblemas de Rekalde, la Casa barco, levantada en 1930 a la altura de Villabaso, y así llamada por la forma de quilla que tenía, con una distancia de pared a pared tan reducida (2 metros) que llegaría a convertirse en refugio durante la Guerra Civil ante la creencia de los rekaldetarras de que sería imposible de alcanzar por las bombas como consecuencia de su estrechez. Condiciones que recuerda Jesús Palacios, comparándolas con las de Bilbao

“Pues hombre, en Bilbao... la gente, como si dijéramos..., era más acomodada, vivía mejor... Habría de todo, posiblemente. En Indautxu, posiblemente había gente, como te dijera yo, más bien pudiente... pero habría de todo... También habría pobres... Pero donde no había dinero era en Rekalde... (...) Económicamente ya sabes... se ganaba poco y éramos unos cuantos hermanos, y claro, mi madre no se arreglaba bien económicamente... En aquel tiempo... pobres muy pobres... Se ganaba una peseta o dos al mes... ¡éramos 8 hermanos!...” (Jesús Palacios).

La de los años 30 será, también, la década del cambio definitivo. Si el Noticiero Bilbaíno da la cifra de 3.000 habitantes para 1928, desde ese momento comienza paulatinamente un tímido crecimiento (7000 en 1946) que se dispara desde 1950, fecha en la que surgen los barrios de San Antonio, Uretamendi, Betolaza, hasta que para los años 70 se hablase de la existencia de 70.000 habitantes¹⁷. No obstante, la importancia de la década de los 30 también estriba en el papel que van a jugar tres actores que desde ese momento vertebran la vida asociativa del barrio: la iglesia por una parte; el movimiento progresista, comunista claramente en ese momento, por otra; y el Iturri fútbol como centro de la vida socio-cultural, finalmente. Tres espacios, religioso, político-social y socio-cultural que se mantienen hasta la actualidad como el núcleo central de la dinámica asociativa de Rekalde.

La Iglesia se adelanta a los acontecimientos que pronto se precipitan. Para 1921 se tiene constancia de la existencia de un oratorio festivo dirigido por la Junta de Cooperativas Salesianas. Pero será en 1927, cuando llega a Rekalde el Padre Boli-

¹⁶ Se entiende mejor ahora el impacto que la demolición de varios de los edificios del lateral izquierdo de Goya supuso para el barrio. El corazón del barrio, durante décadas espacio de socialización, de comunicación, de vecindad generador de “esa comunidad de escalera” de la que hablará Kepa Junkera, junto con su Iglesia..., había sido demolido para que la Autopista se alzase sobre el barrio...

¹⁷ No obstante, tal y como nos han informado, esta cifra, que se refleja en varios de los documentos de la AFR y en el libro de la Universidad Popular “Cultura para 70.000” nunca fue cierta. De hecho sabían que la población de Rekalde era bastante menor. En cualquier caso, siendo conscientes del desconocimiento institucional sobre el barrio, decidieron inflar la cifra para aumentar el impacto de sus demandas.

naga cuyo “corazón se conmueve al contemplar la miseria espiritual en la que se encuentra el barrio” (Allende, 1929: 53). En 1929 se construye la parroquia de Nuestra Señora del Rosario, proyectada por el arquitecto Ricardo Bastida, y levantada en una superficie de 600 metros cuadrados gracias los 33.5 metros de fondo con los que contaba y a un frente de 18 metros y una altura de 17 en la que se emplazaba una fachada de estilo neoclásico. De igual forma, para 1934 se inaugura el convento de las Madres Capuchinas en Elejabarri. 20 años después, otro grupo de monjas, las Dominicas, se instalan en Rekalde, pasando a jugar un destacado y solidario papel para con los y las necesitadas del barrio. Finalmente, en los 60 comienzan a llegar sacerdotes a Uretamendi, una de las zonas más degradadas de Rekalde y Bilbao, como se refleja en la obra de Martín Vigil “Una chabola en Bilbao”, pasando, junto a otros creyentes de las JOC y las OHAC (y junto a otros no creyentes) a desarrollar un titánico trabajo de vertebración comunitaria que será recordado con cariño por sus vecinos y vecinas.

“Era un movimiento, como si dijésemos, una organización que se metía..., que te formaban para ser hombres... Y de ahí salieron muchos, gente maja y luchadora, en las fábricas hicieron su labor tanto a nivel humano..., pues si había que ir a una huelga pues tampoco se echaban atrás... Gente muy formada... Yo tengo que agradecer mucho a la Iglesia en ese aspecto porque ahí me eduque yo y se han educado mis hermanos, fueron buenos, salieron buenos, buenos... se entiende buenas personas, que dieron lo que pudieron a favor de la clase trabajadora” (Jesús Palacios).

Sirviéndose del trabajo de las dominicas en Artazu, y ante el posible derribo de la Iglesia de Nuestra Señora del Rosario, en 1972 se procede a la construcción de la iglesia de Nuestra Señora de las Nieves, que cobijará en sus locales a gran cantidad de grupos progresistas. Un carácter que viene marcado por la impronta de un barrio claramente obrero que eclosiona en los 60. No extraña, en consecuencia, que en esta iglesia lleguen a celebrarse funerales civiles a miembros del partido comunista; e incluso que en 1980 el comando Esteban Beldarrain del Batallón Vasco-Español reivindicase su quema total “como aviso a los curas marxistas de la zona”¹⁸.

El peso de la ideología comunista en Rekalde se refleja en lugares de la memoria marcados ya de una mística legendaria: “El rincón de Lenin”, éste era el espacio en el que se ubicaba la sede del Partido Comunista; aunque la denominación se extienda al conjunto del barrio en la década de los 70, cuando Rekalde sea un hervidero de grupos de extrema-izquierda. Marcados por la miseria y la pobreza, en gran medida incomunicados de Bilbao, excepto para a trabajar en fábricas como Euskalduna o las minas de las montañas cercanas, los habitantes de Rekalde de los años 30 parece que comienzan a abrazar las ideas progresistas, aderezados en algunos casos por un claro rechazo a la iglesia, el catolicismo y la burguesía bilbaína,

¹⁸ Aunque algunos otros atribuyen este acto a un delincuente de la zona. No obstante, la quema fue reivindicada por el BVE.

del que nos dará buena muestra Jesús Palacios, aunque sea desde la “inocencia”, en el próximo capítulo. Como constata L. Allende: *“en todas las casas, nuevas y viejas, viven los habitantes en un hacinamiento extraordinario”*. Estas condiciones, obviamente, están ligadas a la extracción social de sus habitantes: *“trabajadores en su inmensa mayoría”*. Pero no solo eso... *“trabajadores”* que *“tenían fama de ser de ideas avanzadísimas, dominando los comunistas”*. Como recuerda Jesús *“la gente, al tener esa pobreza... yo creo que se inclinaba más por la ideología comunista. Ya digo, ahí daban obras de teatro y yo he asistido a alguna de ellas...”*. Reflejo de la relevancia histórica de estas ideas puede ser el papel que va a jugar desde los años 30 la “Encartada”, sede del Partido Comunista, a la que se refería Jesús Palacios. Como recogen Egiraun y Del Vigo, *“este grupo comunista fue muy activo, organizando gran número de actividades como teatro, cine, o representaciones cargadas de mensajes ideológicos sobre temas puntuales”*. De la misma forma, parece que organizaron desfiles en plena Guerra Civil. Su importancia debería haber sido significativa, como refleja la existencia de una emisora de Radio Norte, del grupo comunista, en el Barrio. De igual forma, en este periodo de efervescencia política se inaugura la primera y última ikastola de Rekalde, que funciona entre 1932 y 1937 de la mano de las Escuelas Vascas, ubicándose en la Calle Goya. La represión franquista parece que debió ser dura en esta zona, como atestiguan los recuerdos de los errekaldearras sobre el improvisado patio de fusilamiento que se emplazaba en las cercanías del cementerio de Elejabarri. De igual forma, parece ser que un importante grupo de niños de Rekalde debe abandonar el barrio y su país para ser diseminados por los confines del planeta ante la previsible entrada de las tropas franquistas, tal y como rememoran algunos de los protagonistas, niños también en ese periodo.

“Luego vino la guerra y cambió todo. Recuerdo que en mi casa salió un primo que era... muy idealista. Un chaval que de vez en cuando me hablaba de cosas que veía que estaban mal... Cuando se inició la guerra... Rekalde, como si dijésemos, fue un polvorín. A mí me llamó mucho la atención porque la gente salía en camiones... Y en uno de ellos fue mi primo... y ya no volvió... desapareció...”

Me acuerdo de los bombardeos... Me acuerdo del “Refugio de la Casa de la Bici”, era una de las casas que decíamos que si caía ahí una bomba no pasaba nada... Ja ja ja!... Bueno... el caso es que íbamos corriendo así el tiempo... y yo solía ir bien al monte, cuando sonaba la sirena, que mi madre tenía un pánico tremendo... Y algunas veces cuando no me daba tiempo para ir al monte me iba al cementerio, porque decíamos que ahí no tiraban bombas, sería porque ahí estaban todos muertos...” (Jesús Palacios).

Pero, el periodo de la guerra en Bilbao también cuenta con un capítulo significativo y dramático cuyo origen se encuentra en estas tierras. El 4 de enero de 1937, tras un bombardeo de los aviones nazis que causó 4 muertos, uno de los aparatos es derribado a la altura de Arraiz, siendo su piloto apresado por la muchedumbre que se refugiaba en la montaña, trasladado a Zabalburu y linchado por una población enfurecida, que no contenta con ello, se lanza al asalto de las cárceles de Larriñaga, la Casa Galera, los Ángeles Custodios y el Carmelo ajusticiando a 205 presos

que consideraban cómplices de los fascistas. Desde ese momento, como sucede en Deusto, un manto de silencio cae sobre Rekalde. La actividad política se auto-limita en este barrio que como hemos visto nace marcado por su condición de barrio obrero. Como nos recuerda Olmo, Bilbao pierde su “inocencia”:

“Era una mentalidad de miedo. Ese miedo de los mayores se transmitía a los niños. Cambió todo por completo... Yo que me he dedicado a hojear los periódicos año por año, me doy cuenta que hasta el año 36 los periódicos tenían... reflejaban el ambiente de Bilbao, la mentalidad de Bilbao... Era un poco ingenua, familiar, y después de la guerra cambio total. El periódico de aquel Bilbao...bueno tenía sus problemitas... Pero aquel Bilbao un poco alegre...un poco intrascendente... eso desaparece como si lo hubieran barrido de un manotazo.

(*Revisando la prensa de la época*) Me gustaba aquel ambiente de Bilbao, aquel ambiente bonito, agradable, tenía sus problemitas... y yo estaba haciendo mi trabajo a gusto porque encontraba cosas muy comentables, muy bonitas, muy simpáticas... Hasta que llegué al año 36, de repente esa labor que estaba haciendo yo, contento, agradable, divertido.... De repente casi dejo de trabajar, se me cayó el alma a los pies, aquel Bilbao silencioso, temeroso, aquel Bilbao asustado...” (Luis Olmo)

No obstante, los ecos del mundo rural permiten que los vecinos del barrio mantengan su unidad en torno a un importante dinamismo cultural que erige algunos de los colectivos que más impronta popular marcan en el futuro del barrio, sirviendo de espacios de socialización sobre los que se posibilita en los 60 el inicio de un ciclo de movilización que sitúa a Rekalde entre los pioneros de la lucha vecinal. Antes, el barrio se moviliza lentamente en el ámbito deportivo y cultural. En 1924 nace el Iturri fútbol, cuya sede social se ubica en “*el espacio del Bar Gaztela, “la campa de Garrote” siempre estaba abierta para las buenas causas del barrio*”. En su dilatada trayectoria, el Iturri será varias veces campeón en el grupo “Comité de Bilbao” y en 1947 obtendrá el título de Campeón del “I Trofeo del Hierro”, bajo la presidencia de Tomás Etxebarria, a pesar de la censura de las autoridades a su persona por sus ideas progresistas. En 1949 logrará el título de Campeones de Bizkaia, en 1953 participará en las fiestas del barrio con un campeonato de “gordos” contra “flacos”. En la década de los 60 y sobre todo en la de los 70 este equipo de fútbol personificará la unión de un barrio decidido a superar con el esfuerzo y la dignidad los problemas que aquejaban al barrio. En ese periodo de lucha vecinal, el Iturri será el escaparate del orgullo del barrio en el exterior.

“Íbamos por todos los campos de la regional y hasta en la tercera división llegamos a estar... y éramos muy felices... (...) El Iturri ha producido... un sentimiento, un símbolo de la comunidad de la identidad colectiva que se representa en las canciones...aquellos de... ¿cómo era? “*Ay, ay,... llevamos en las manos y en los bolsillos cocidos / les damos lechuga y agua con azúcar / para que canten mejor... ay grillo, ay grillo / con los chavales del Iturri no has podido / ay ay con Herrera / con los chavales del Iturri no hay quien pueda*”...Y cosas de éstas... Todas estas cosas las cantábamos por los bares antes y después de los partidos y tal... Era la gente más obrera la que le daba ese carácter, más obrera, más de izquierdas... Sí...” (Mikel Arriaga).

En definitiva, con su dilatada trayectoria, este equipo pasará a ocupar un lugar preferente en los corazones de los vecinos del barrio, convirtiéndose en un símbolo de la identidad local que será reconocido por Kepa Junkera, quién en su disco “Bilbao” dedica una canción a las bodas de diamante del club. Todavía hoy resuenan en las tabernas y en las fiestas de Rekalde los sonos del himno por excelencia de los Rekaldearras, otro “lugar de la memoria”, que sólo recientemente, con la fagocitación del deporte por los equipos “galácticos”, perderá fuerza en las generaciones más jóvenes: *“Iturristas, Iturristas, Iturristas... / no perdáis, no perdáis, no perdáis / vuestra ilusión”*.

Como decimos, la música y danzas tradicionales van a jugar un papel destacado en la vida social del barrio.

“Se nos murió un amigo, hace muchísimos años... y se nos ocurrió salir a cantar Santa Ageda, yo y mi hermano y muchísima gente salíamos, porque eso lo hemos conocido antes de la guerra... La gente, los coros, el coro de Rekalde... (...) Un día dijimos “¿por qué no salimos a cantar por Rekalde y pedimos dinero haber si podemos hacer una tumba para Antonio?”, y así fue, salimos a cantar, y con lo que sacamos pues hicimos una tumba y encima sobró dinero y nos compramos un balón, fíjate tú! Es una cosa que me acordaré toda la vida!. Luego transcurrió el tiempo... ya a partir de aquel hecho... la Iglesia.... Se formó el Coro de Santa Ageda... gente de la parroquia organizó (...) con gente del barrio y tal... y ahí podía ir a cantar cualquiera... entonces ¡a cantar! Por Rekalde y por Bilbao. Recuerdo que una vez íbamos en un camión, porque la gente, como diría yo, para sacar una perra cogíamos un camión... y, cantábamos en un camión... y luego íbamos a otro sitio. Se nos hizo la noche mucho más corta, cantábamos y sacamos nuestras perras, todo esto era para necesidades del barrio o de otras cosas” (Jesús Palacios).

Siguiendo a Jesús, vemos cómo desde 1943 un grupo de personas del barrio comienza a reunirse para celebrar la noche de Santa Ageda. 10 años después, en 1955 se forma la coral Arraizpe, que en 1963 actúa en el Teatro Ayala, y en 1967 participa de la celebración de la Semana Grande, deleitando a los asistentes en el kiosco del Arenal. De la misma forma, un año antes del comienzo de la trayectoria de la coral, en 1942, de la mano de los Jóvenes de Acción Católica, nacerá el grupo Arraizpeko Gazteak, que además de danzas representará y escenificará leyendas y otras tradiciones del país, llegando incluso a encarnar al barrio en la concentración internacional de la JOC en Roma, en 1957, ante el Papa Pío XII. No obstante, como consecuencia de las presiones y de los intentos de evitar cualquier expresión vasca en los tiempos del primer franquismo, el grupo pierde muchos de sus componentes hasta que vaya paulatinamente decayendo en su actividad a mediados de los cincuenta. A pesar de todo, en 1961, nuevamente la bolera de Garrote servirá de matrona de la vida social del barrio, de forma que una serie de vecinos comienzan a plantearse la idea de resucitar el Arraizpe. Así, con la cobertura de la Parroquia se logra legalizar el colectivo, cuya sede social se ubica en el bar de Garrote. No obstante, con el cierre de Garrote, el grupo deberá vagabundear por el barrio durante dos décadas, hasta que desde 1989 pase a ocupar los bajos de la pérgola de la

plaza de Rekalde. Curiosamente, el lugar que le vio nacer por segunda vez, donde se emplazaba el Bar de Garrote.

A mediados de los 40, en 1946, se explicita con fuerza la afición al béisbol en Bilbao. Solo 5 años después, en 1951 se funda la sección de Béisbol de la Sociedad Iturri. En 1956 logran el subcampeonato estatal de segunda división. En 1976 lograrán también el subcampeonato, pero ahora en la Liga Estatal de Primera División. En 1981 participan en el campeonato europeo junto a equipos de Francia, Bélgica, Suecia e Italia, consiguiendo el tercer puesto. Tres de los jugadores del equipo representan a España en las Olimpiadas de 1992. En 1994 consigue el tercer puesto de la liga nacional y vuelven a competir en Europa, aunque, desgraciadamente, desaparecen en 2002 ante la imposibilidad de sufragar tales gastos. Desgraciadamente “mueren de éxito” y en silencio... Su triste final pasa desapercibido en Bilbao... Un silencio que dice mucho...

Iturri, Arraizpe, Coros de Santa Ageda, Batasuna en Uretamendi... manifiestan una vitalidad cultural que se acrecienta por la animosidad de las cuadrillas de Rekalde, que durante décadas amenizarán con sus voces las noches en las centenares de tabernas de este barrio.

“Lo del poteo no es nada especial de Rekaldeberri, aunque en Rekaldeberri también lo había. Y se cantaba. Ahora se ha perdido en Rekalde y en todos los barrios, incluso en el Casco Viejo. Es cada vez mas difícil oír a los txikiteros... y este era un elemento... Y eran canciones... también muchas que hacían referencia a la clase obrera. Incluso cantar... en los bares de Rekaldeberri.... *“Si un obrero roba un pan / le llaman el ladrón / el que roba un capital / le llaman el Gran Señor”*. Así empezaba la primera estrofa de una canción que se cantaba habitualmente en los bares” (Mikel Arriaga).

“En Rekalde se ha manejado mucho dinero. Un barrio obrero... pero aquí no faltaba trabajo, porque esta es una tasca que habríamos a las seis de la mañana y llegaban las tres de la mañana cualquier día de labor, el marido se ponía en la puerta a las tres de la mañana, y yo primero apagaba una luz, y luego otra, luego otra hasta que apagaba todas y medio empujando al cliente les echabas a todos a la calle. Y al día siguiente era otro día más. Rekalde ha sido un barrio obrero, y el obrero se gasta el dinero. Si el obrero maneja dinero... ese barrio funciona de todas-todas”.

Unos bares animados, mano a mano, por los trikitilaris Salva Ugarte, León Meabe, Roman Urraza, Juan Carlos Roel “Tarrañuelas”, a los que a finales de los 70 se une un joven de mirada expectante que años después situaría el nombre de su barrio y el de la trikitixa en los circuitos culturales y musicales más prestigiosos del planeta. Será otro Rekalde, el actual Rekalde en color, parido de la fragua de la inmigración, el urbanismo irracional y los innumerables problemas de un barrio “negro” que considerará que “se ha hecho a sí mismo” (AFR, 1975; Egiraun y Del Vigo, 2002).

El Rekalde en “negro” y sus lugares de la memoria

Con la década de los cincuenta, pero sobre todo en los sesenta, se inicia una nueva etapa en la historia de este barrio. La masiva llegada de trabajadores en la segunda oleada migratoria que vive Bizkaia transforma la fisonomía del barrio y multiplica exponencialmente su población... y sus problemas. Como recuerda Jesús Palacios *“venían del tren de Abando... se veía que venía mucha gente, con sus maletillas de madera cruzar las vías”* (Jesús Palacios). Un crecimiento poblacional (para 1963 se estiman en 45.000 los habitantes de Rekalde) que debe corresponderse con un incremento en la construcción de viviendas y la necesaria comunicación del barrio con Bilbao y los núcleos fabriles. Así, Egiraun y Del Vigo estiman que entre 1949 y 1965 se construyeron con permisos legales pertinentes 1.535 viviendas. De igual forma, en diciembre de 1961 un autobús cruza por primera vez la única vía de comunicación entre Rekalde y el resto de Bilbao. Solo 5 años antes, concretamente el 14 de agosto de 1958, habían finalizado las obras de construcción de un puente de 360 metros de largo por 24 de ancho sobre las vías de Azbarren; obra iniciada el 28 de octubre de 1955. De esta forma, se lograban salvar los 4 pasos a nivel que debían cruzar los errekaldetarras cada vez que salían o entraban a Rekalde. Decíamos que un día de diciembre de 1961 se produce “casi un milagro”. El periódico Rekaldeberri se hace eco del acontecimiento dos años después, en su primer número: *“Un 21 de diciembre del año 1961, con el número 4 en su delantera, aparecía en lo alto del puente y enfilaba el tramo rekaldetarra de Gordoniz”*. El “4”: este es el nombre con el que todavía se sigue recordando a este entrañable bus que miles de rekaldeterras conocerán como lanzadera hacia un nuevo mundo, un mundo que, como veremos, les resultaba ciertamente extraño. Y no fueron pocos los usuarios de esta línea. Así, en mayo de 1963, Rekaldeberri (revista) entrevista al jefe de la compañía, que señala que la línea del 4 transportaba ella sola el doble de viajeros que la más utilizada en todo Bilbao. Así, en el último trimestre de 1962 había transportado a 2.934.811 personas.

Decíamos que junto a Rekalde, en sus laderas, en los 50, nacen nuevos barrios.

“Al no tener vivienda, qué hacían... Había otra gente que había venido antes y empezaron a hacer chabolas. Entonces no lo autorizaban, ¿pero qué ocurría?...que las hacían de noche. Entonces llegaba la mañana y ya había gente metida en las chabolas, entonces era ya un hecho consumado que no se podía tirar” (Jesús Palacios).

Es comprensible, en consecuencia, que otro de los lugares de la memoria más importantes de esta época haya sido el que hace referencia al surgimiento de Uretamendi, que ejemplifica dramáticamente el peso que el chabolismo pasaría a jugar en una villa incapaz de acoger en Rekalde a 10.000 inmigrantes que se sentían atraídos por su desarrollo económico. En ese mundo de naufragos, no extraña el emplazamiento de los primeros habitantes del barrio:

“Las primeras personas que vinieron a vivir al barrio, se instalaron en la “Cueva de los Robinsones”: Eloy “El Santanderino” y su familia. Poco a poco empezó a llegar más y

más gente y las laderas se fueron poblando de chabolas. Las personas iban llegando de Galicia, Andalucía y Extremadura, sobre todo. Dejaban atrás todo lo que tenían, poco o mucho, y llegaban aquí cargados de esperanza e ilusión de encontrar algo bueno (...). El barrio pronto comenzó a llamarse Uretamendi. Este nombre se lo debemos a Ricardo Zurikaldai, que al pasar por las chabolas sugirió este nombre teniendo en cuenta las muchas aguas que bajaban y salían del monte" (Belamendi, especial).

Obviamente, no se puede hablar sino de penuria para describir la situación de estas personas obligadas a vivir en chabolas durante años, expuestos a las inclemencias del tiempo, en duros años de miseria, hambre y enfermedades.

"Las chabolas no disponían de agua corriente, por lo que cogían el agua, bien de un pozo que había en *la casa del crimen*, o también de un túnel (...). O de Iturrigorri, o del lavadero de Rekalde. Cuando llovía, de los canalones de las chabolas (...). Tampoco había luz eléctrica, y utilizaban para iluminar tanto candiles como carburo. Este último de vez en cuando explotaba y aparte del consiguiente susto estaba el riesgo de incendios (...). Como llovía bastante, el famoso sirimiri, resulta que no era raro, al estar las chabolas construidas en cuesta, que hubiese desprendimientos. Solían arrastrar varias chabolas conjuntamente. Y vuelta a comenzar. No existían ni desagües ni pozos sépticos, por lo que como todo habitante del campo, se iba a hacer sus necesidades al monte" (Belamendi, 6)

Los datos fríos, sin embargo, no pueden más que acompañarse de las que debieron ser unas vivencias imborrables para aquellos rekaldetarras de acogida, aquellos, que como nos recuerdan ahora quienes allí trabajaron "*pobres... eran de solemnidad, nada tenía más que una cosa: algo que nunca podré olvidar, la dignidad en la mirada. Sucios, ojerosos, débiles, enfermos, borrachos... todos... pero ninguno perdía el orgullo en su mirada*" (Joseba Egiraun).

"El Peñasal que he conocido, el barrio de chabolas de El Peñasal... era deprimente, era tremendo, vivían en pleno barro (...) Aquellos habían venido porque en Bilbao se necesitaba gente para trabajar y no tenían casa y tenían que vivir donde podían y se les permitía...Y aquel barrio de chabolas de El Peñasal, que había que subir por el barro... Yo no sé cómo se podía vivir allí (...) Era gente humilde, sencilla, agradable y trabajadora..." (Luis Olmo).

Decimos que los fríos datos solo pueden dar luz a la magnitud de la situación si los contrastamos con la cruda realidad, la realidad cotidiana narrada ejemplarmente por Martín Vigil en su obra "*Una chabola en Bilbao*":

"En lo alto de la colina, contra el respaldo de los montes inmediatos, festoneaban la cumbre una especie de casuchas blanquecinas estrechamente apiladas. Ernesto enmudeció. Un par de repechos más y desembocaron en una dura y pelada explanación (...). A su alrededor el rebaño sucio, promiscuo y torvo de las chabolas enanas. (...) Una chabola en Aretamendi no es tampoco una chabola corriente. Techos de ramaje y arpillería; paredes de tablas sin ensamblar; rendijas por donde cabe una mano; suelos de pura tierra; sórdidos camastros abundantemente compartidos; puñado de brasas en el único rincón libre; no luz, no agua, no servicio higiénico alguno. Y gentes terrosas, amorfas, muchas veces más parecidas a minerales que a personas. No pocos de ellos haciendo

cada día el milagro de mantener unidos alma y cuerpo. Y de pronto una lozanía que emerge bajo la mugre; una mirada profundamente humana, una sonrisa (...) Dédalo de callejuelas dislocadas, aptas para el paso de uno en uno (...) Descocado muestrario de olores. Escoria humana. Sucia espuma de reborde. Detritos. Y todo ello colgado allí, sobre la gran ciudad, la ciudad trepidante, la ciudad de los Bancos imponentes, la ciudad de los grandes industriales, de los navieros, de los fabricantes; la ciudad de los edificios sólidos, de los hogares lujosos, de los colegios caros, de los clubs selectos; la ciudad..." (Martín Vigil, 1972: 80).

No extraña, en consecuencia, que sea éste duro entorno el escogido por numerosos sacerdotes o médicos que van a desarrollar una intensa tarea por la mejora de las condiciones de vida de sus habitantes. No sin contradicciones ante el drama que ven ante sus ojos:

"No me acostumbraré. Nunca me acostumbraré. No se puede pasar impunemente cada día, de recibir y visitar a particulares, a recorrer el Vía Crucis de Aretamendi. Pudor de llegar en coche hasta aquí. De ser respetado. De ir bien vestido. Yo sería anarquista. Pondría bombas. Gritaría en las iglesias, en las misas tardías de los domingos. (Hasta entonces) no había tenido que agacharme bajo el techo. No había sufrido el impacto de esas miradas estúpidas, borrosas y apagadas, que te taladran el alma con un reproche impersonal, cósmico y sin respuesta. Los ojos del paralítico. Los inocentes, los hermosísimos ojos del paralítico. Los ojos de la Humanidad esclava, humillada, acorralada, tullida, enferma, apaleada por los siglos de los siglos. Esa parte de la Humanidad, esa parte, explotada generación tras generación, por una exigua minoría de sinvergüenzas, tirada ahí, abandonada en la cuneta, a pesar de que a eso le llaman beneficencia. ¿Existe Dios?. En todo caso será el Dios que rezan los ricos..." (Martín Vigil, 1972: 87)

En esta situación, es la Iglesia la que centraliza toda la dinámica asociativa de este barrio, desde una perspectiva que equipara el desarrollo de las condiciones materiales de vida con su evolución espiritual: gracias a la iniciativa de la parroquia, y en colaboración con la administración, el 1º de mayo de 1960 se inicia la construcción de 328 viviendas que deberían albergar a la práctica totalidad de los vecinos y vecinas del barrio.

En 1959 llega David Armentia. Fue lo mejor que nos pudieron mandar (...) Empezamos una serie de visitas despacho a despacho, centros oficiales, personas públicas, gente influyente de aquella sociedad; las puertas se abrían o se cerraban (...) Por fin una luz: el gobierno concede 4000 viviendas a Bizkaia para ser construídas en Bilbao. Una frase que cubrió toda la prensa del entonces Jefe del Estado: "A mi vuelta a Bilbao no quiero ver una txabola". Primer disgusto y desazón: (...) se nos comunica que Uretamendi ha sido elegido el primer barrio en desaparecer para ocupar la primera fase de las viviendas que se construyan en Otxarkoaga. ¡No queremos ir a Otxarkoaga, queremos que se construyan en Uretamendi!. David Armentia tiene una buena noticia: ha conseguido (...) que se cedan 328 para ser construídas en Uretamendi, en el suelo que entonces ocupaban las chabolas. Se creó el Centro San José Obrero, con entidad jurídica dispuesta a cargar con la construcción (Belamendi, 9).

De hecho, la construcción de estas viviendas finaliza en septiembre de 1963, pero no los problemas de falta de escuelas, urbanización de las calles... Demandas,

decimos, y dinámica sociales que ya para ese momento se comienzan a articular bajo el paraguas del Centro San José Obrero –posteriormente Centro Social *Bata-suna*–. Se trata, éste, de un organismo a cuyo amparo nace la Biblioteca que derivará en la Biblioteca Popular de Rekalde, que a finales de los 80 contaba con 18.000 volúmenes; una Cooperativa de confección de buzos capaz de producir 1.500 prendas mensuales por sus 26 socios fundadores; y curiosamente, desde agosto de 1961, nace la Cruz de Oro, primera liga antialcohólica de España, cuyo organizador, junto a un sacerdote, será uno de los personajes más populares de Rekalde: El “coyote”, cuyo sobrino –en los 80 se las verá con la policía en innumerables ocasiones– figura como uno de los “quinkis” más conflictivos de la época.

Pero el chabolismo y la autoorganización popular de los vecinos, no son más que los síntomas de una enfermedad que aquejaba al conjunto del barrio desde la década de los 50. El periodista Olmo lanzará en 1963 el envite y rápidamente será recogido por los habitantes de Rekalde. Había nacido “Rekaldebarro: la costa del barro”. Un sobrenombre que ejemplifica el extremo abandono de una zona que inicia desde ese momento una serie de demandas, muchas de las cuales sólo serán atendidas dos décadas después –aunque algunas, como la de la creación de un Centro Cívico, sigan sin satisfacerse en 2008–. Todo comienza con el nacimiento del periódico Recaldeberri. Después, desde su atalaya, podremos analizar el surgimiento, la evolución y las demandas de la Asociación de Familias. Efectivamente, el 1 de mayo de 1963 sale a la calle el primer número del periódico Recaldeberri, a iniciativa del sacerdote de la Parroquia del Rosario. Esta cuestión, su nacimiento de las entrañas de la Iglesia, va a marcar la primera época de Recaldeberri, concretamente los 14 números que se editan entre mayo de 1963 y septiembre de 1964¹⁹. Comencemos por el primer Recaldeberri, cuyo número 1 es una auténtica declaración de intenciones:

“En Recaldeberri hay que dar la batalla para conseguir muchas cosas en todos los aspectos: espiritual, cultural, deportivo, recreativo, humano, en fin... Y hoy en día para dar batalla hacen falta ejércitos. El dar la batallita cada uno por su lado, con su cañoncito, aunque sea tirando a dar, es un sistema que hace mucho tiempo pasó, a Dios gra-

¹⁹ Más tarde, tras un silencio de casi 10 años, Recaldeberri II renace ya bajo la batuta de la AFR, aunque sus contenidos y reflexiones se radicalizan significativamente al albur del convulso panorama ante el que se enfrenta la sociedad vasca, española y también la de Rekalde en las postrimerías de la muerte de Franco. Nuevamente, entre 1975 y 1979 desaparece el periódico. En 1979 se edita un número especial de Recaldeberri (ahora con “k”) que siguiendo la metodología del Libro Negro de Rekalde, enumera los problemas del barrio bajo el significativo título de “Rekalde, un barrio para morir”. Nuevamente, Recaldeberri reaparece en 1981, editando una veintena de ejemplares hasta 1988, fecha en la que desaparece. En este caso, Recaldeberri se convierte en el órgano de expresión de una AFR que se había escindido dando lugar al surgimiento de la Asociación Ciudadana de Rekalde, la cual edita su periódico, Tiki-Taka, entre 1986 y 1995.

cias, a la sección de curiosidades de la historia. En Recaldeberri hace falta aunar, aunar esfuerzos, voluntades y objetivos” (Recaldeberri 1).

Una unidad que se refleja en la delimitación clara de los destinatarios del periódico: *“al elaborar y preparar este periódico hemos pensado en todos los que vivimos al otro lado del puente; a nadie hemos eliminado de nuestra intención. Recaldeberri, Iturrigorri, Uretamendi, San Antonio, Arraiz, Peñascal.”*. Una delimitación geográfica (*“al otro lado del puente”*) cargada de tintes identitarios que se asientan en la identificación del viaducto de Gordoniz como frontera simbólica de un mundo, el de la vida, y otro, el del trabajo, las ilusiones... el “otro mundo” del que hablarán en sus historias los rekaldetarras. Y es que, Recaldeberri, el diario, asume desde su primer número una voluntad performativa; decir, proclamar y crear unidad: *“Por este medio (queremos) conocernos más los unos a los otros. (...) Y, conociéndonos, querernos más. Intentamos fomentar la vida del barrio, promover todo aquello que sirva para que vayamos amando más cada vez este trozo de tierra que habitamos”*.

Por razones obvias no podemos hacer una descripción detallada de los contenidos de la primera época de esta revista. Simplemente enumeraremos algunos de los temas más recurrentes, para centrarnos después en el tratamiento que realiza a los problemas a los que se enfrenta el barrio. En primer lugar, salta a la vista el peso que la Iglesia y más concretamente la Doctrina Social tiene en sus contenidos. Así, en su primer número, Recaldeberri (insistimos, Recaldeberri-revista) se hace eco de la elección como Presidente Nacional de las JOC de un joven del barrio. En su número 2 entrevistarán a las Hermanas Dominicas, *“las hermanas de la eterna sonrisa”* que por la época ya trabajan en Artazu, donde pronto levantarán un convento en el que siempre serán bien recibidos los vecinos que necesitan atención médica. Las referencias al papel de la Iglesia en la vida social del barrio, de igual forma, serán numerosas, como es el caso del número 4: *“fue la iglesia -nos dirán los redactores del periódico- la primera que fijó su vista -y su amor- en estos núcleos de población nuevos, gentes desvinculadas de su tierra natal y viviendo en un clima de necesidades en muchos aspectos. Y la Iglesia fue a los barrios, a los suburbios, a dar testimonio de la hermandad con todas las gentes: sacerdotes con fuego apostólico en el alma y eficacia en los brazos y la inteligencia, religiosas de diversas Congregaciones, seglares, mujeres, chicas, fueron poniendo el remedio elemental a las mas urgentes necesidades de estas barriadas del Bilbao de la inmigración”*. En esta línea de difusión de los valores religiosos, Recaldeberri se hará eco en sus números 7, 8, 13 y 14 del Concilio Vaticano II, celebrado por esas fechas en Roma. A pesar de todo, esta orientación espiritual no se aleja de los debates existentes en la época en el seno de la Iglesia, que asume unas orientaciones tímidamente progresistas que ligan el clasismo con el anticristianismo: *“querámoslo o no, los barrios son clasistas, de peones sueltos, de empleados de hasta tal cantidad de sueldo, de otra. Esta uniformidad económico-social, en cada barrio, ha marcado un carácter clasista, molesto y anticristiano”* (Recaldeberri 11).

También encontramos en el Recalde de la primera época gran cantidad de textos que se centran en el análisis de la situación de la infancia. En este caso, observamos una paulatina politización en la forma en que es abordado entre 1963 y 1964. Una politización que da cuenta del sustancial cambio que se estaba operando en el barrio, y en la mentalidad de sus activistas. En el número 6, de octubre de 1963, con el título de “necesitamos un parque infantil”, el redactor, habida cuenta de la falta de espacios de juegos para los niños, advierte que éstos se ven obligados a disfrutar en una calle que *“es moral y físicamente un peligro para el niño. Coches y trolebuses, los escaparates de las tiendas, (...) Lo que ven y oyen es un cúmulo de barbaridades, groserías y obscenidades que rasgan el velo de pudor con el que han salido cubiertos de la familia”*. Por esta razón, se reclama al Ayuntamiento el acondicionamiento de una zona de juego para los niños: *“para enseñar a jugar al niño; para sacarle de la calle, donde corre el peligro constante de convertirse en un aprendiz de travieso rebelde”*. Poco más tarde, en el número 12, de abril de 1964, con el título de “Sobre lo verde que está la zona verde en Recalde” se comienza con una reflexión similar a las precedentes: ¿dónde pasan los niños de rekalde los ratos libres?. La respuesta es clara y apunta responsabilidades: *“jugando en las calles del barrio, peligrosísimas por el enorme número de camiones, transportes públicos y toda clase de tráfico que las inunda, o sino en las pestilentes campas, verdaderos vertederos de inmundicias con las que se “adorna” nuestra sin par “Costa del barro”*.”

“Esperamos que “a quién corresponda” mire con cariño esta idea de la zona de juegos infantiles de Recaldeberri, que estimamos como de absoluta necesidad. De otra forma, cabría preguntarse: ¿CUÁNTOS NIÑOS DE REKALDE HAN DE QUEDAR BAJO LAS RUEDAS DE LOS CAMIONES PARA QUE CIERTAS CONCIENCIAS SE DESPIERTEN? (Recaldeberri, 12)”²⁰.

Otro de los temas recurrentes que se trabajan en la revista en esta primera época será el dar cuenta de las actividades de los diferentes colectivos del barrio. Así, en estos primeros 14 números son constantes las referencias a las fiestas de San Juan o de Larraskitu, a la labor de Cáritas, al papel del Iturri en la historia y en la temporada del momento, al origen y evolución, así como a los hitos más importantes de la Coral Arraizpe y del Arraipeko Gazteak, al trabajo de la Peña Nuestra Señora de las Nieves, de la Peña Villabaso. De igual forma, encontramos abundantes referencias al papel de los clubs de jóvenes como el Goiko Mendian, que escribirán al periódico empeñados de hacer ver la labor social que desarrollan, más allá de los rumores y txaskarrillos sobre “sus guateques”, etc... Un lugar especial, finalmente, lo ocupa “el 4” a quién se dedican gran cantidad de páginas y artículos que narran

²⁰ Como veremos, estas palabras resultan casi proféticas. No en vano, será la muerte de una niña, en este caso atropellada por un trolebús en una zona de paso al colegio sin semáforos, la que marcará uno de los hitos de la historia de este barrio... Como narrarán sus vecinos, será cuando Rekalde dijo basta!.

las peripecias de los rekaldetarras en sus constantes viajes, las carreras para alcanzar al trole en la parada, los comentarios de los transportistas, etc... No extraña, pues, que la cabecera de la revista se acompañe de un dibujo del primer medio de transporte público que conocieron los errekalde-tarras.

En paralelo, Recaldeberri inicia un trabajo de recuperación de la memoria histórica del barrio con el objetivo indisimulado de hacer conocer los hitos culturales, los acontecimientos claves, el papel de cada lugar de la memoria en la historia del barrio. Así, son numerosos los textos sobre la fuente de Iturrigorri, sobre las mujeres de la Fábrica de Mechas, sobre el Pagasarri, sobre “el puente”, sobre la Casa Barco... De la misma forma, la revista realizará dos concursos fotográficos con el tema de “mi barrio” como cabecera, publicará fotos antiguas y hasta una vista aérea de Rekalde en 1942. De igual forma, se dará a conocer el origen etimológico de los nombres de los barrios, montes y calles más importantes de Rekalde, solicitándose la colaboración de los vecinos en la tarea. A su vez, en muchas ocasiones se hará referencia al origen de los nombres de las calles de Rekalde, y no serán pocas las reseñas irónicas al sinsentido de que muchas de ellas se denominasen con letras como “s”, “l” o “n”, o críticas veladas a nombres de connotación fascista como el de “Cruzados Voluntarios de la Marina”. Años más tarde, serán los vecinos de Rekalde, en la segunda de las series de la revista, los que reclamen la sustitución de estos nombres por otros que honren la memoria del barrio, como es el caso de Filomena Baldezate, matrona del barrio, cuyo recuerdo sirve para denominar ahora una de estas calles...: *“Filomena Baldezate, era una gran mujer, una partera extraordinaria, que obraba sin ningún tipo de lucro, a mi familia le sacó tres hermanos, la sacó ella, y no cobraba nada, claro...no cobraba porque veía que éramos pobres la mayoría...”* (Jesús Palacios)

Pero, sobre todo, serán constantes los llamamientos a la unidad del barrio, al trabajo colectivo, y una paulatina denuncia “a quien corresponda” que poco a poco se va haciendo cada vez más explícita hasta que en 1975 ese “a quien corresponda” ya tenga rostro: el de la alcaldesa Pilar Careaga. Como hemos visto, la presentación de su primer número manifiesta la voluntad de Recaldeberri de servir de órgano de expresión del barrio y de instrumento de vertebración comunitaria y unidad. Así, también en este primer número, y en referencia a Iturrigorri y el Peñascal, se señala que *“junto a lo que podríamos denominar la vida de cada uno, la vida de familia, ha surgido, por la necesidad y por el profundo sentido de colaboración, la vida de todos. Todo un pueblo con sus grandes problemas, se ha puesto en marcha, todos a una, como fuenteovejuna, para ir solucionando, uno a uno, sus problemas”*. En esta línea, numerosos artículos narran los logros obtenidos en otras zonas de Rekalde gracias a la unidad y el trabajo vecinal. Así, se rememora el papel de los vecinos y vecinas de Uretamendi, San Antonio o Peñascal en la revitalización de sus barrios. Este espíritu, sin embargo se enfrentaba a un problema; el de aquellos que *“sienten vergüenza de vivir en Recaldeberri”*: *“se ha de tener en cuenta que la realidad y la mentalidad de nuestras gentes, y sobre todo -aunque se aprecien defectos- se ha de amar con pasión a Recaldeberri, y no ru-*

borizarse ni sentir complejos cuando otras personas ajenas a esta zona nos preguntan por nuestro lugar de residencia. En definitiva, lo dicho: amar con pasión a Rekalde” (Recaldeberri, 2).

De igual forma, en su particular cruzada en defensa de los intereses del barrio, Rekaldeberri se hará eco de ciertos agravios en el tratamiento municipal. Así, en su número dos reclamarán la presencia de Rekalde en los mapas turísticos editados por el municipio. En paralelo, se solicitará por primera vez la creación de un distrito propio para el barrio, algo que se repite cíclicamente. A su vez, en este segundo número, se demanda de los periodistas bilbaínos colaboración, ya que *“Rekaldeberri barrio necesita mucho de vosotros, precisa que se aireen y divulguen sus cosas, sus problemas, su vida, en fin”*. En esta línea, el número 2 de Rekaldeberri publica un artículo bajo el título *“Siga la dirección de la flecha: Rekaldeberri”*, que extractamos a continuación.

“Exacto. Ha acertado usted. Se trata de la señal indicadora colocada en la calle Calixto Díez y que sirve para decir que Rekalde está ahí, “en la dirección que marca la flecha”. (...) Para nosotros la flecha tiene un alto valor de símbolo (...) El puente divide y separa a Rekaldeberri de Bilbao. (...) Bilbao no está ligado afectivamente al Rekaldeberri actual. Y decimos actual, porque el Rekaldeberri antiguo –a juicio de los que visitaban nuestro barrio- ofrecía un tipismo y encanto que atraía a los bilbaínos. (...) También las preocupaciones de las entidades responsables -en todos los aspectos que les atañe. debe orientarse “en la dirección que marca la flecha”.

Olmo recoge el envite a la acusación que Rekaldeberri hace a Bilbao de no estar *“ligado al Rekaldeberri actual”*. De hecho, propone que Rekalde inicie una campaña para dar a conocer sus peculiaridades, no solo en Bilbao, sino también en toda España. Comienza el mito con el título de su artículo: *“La costa del barro: Rekaldeberri”*

“No son indispensables playas y olitas para bautizar una costa. Las dos cosas se pueden suplir con algún otro elemento interesante; por ejemplo, el vino. Eso es lo que hizo un riojano de buen humor que lanzó un día un banderín turístico cuya leyenda decía: “visitad Haro, la costa del vino”. Siguiendo esta línea costera y dentro del más envidiable buen humor, es un vecino de Rekaldeberri el que ahora me propone la creación de un “slogan” parecido que pudiera utilizarse en una campaña publicitaria similar a la de Haro, solo que con un cambio fundamental en el elemento básico. El “slogan” podría quedar así: *“VISITAD REKALDEBERRI, LA COSTA DEL BARRO”*. El “Slogan” incluso puede llegar a convertirse en un buen reclamo de atracción de los turistas. (...) Todo sería cuestión de montar un buen sistema de transporte, de guías, algún campeonato, un parador de turismo”.

Desde ese momento, el slogan de Rekalde barro, lejos de servir de reclamo turístico, pasa a convertirse en un arma que sitúa al barrio y a la asociación de familias, para esas fechas ya organizada legalmente, en el centro de una lucha vecinal con difícil parangón en España.

“Bueno, ese barro... apareció... no sabemos... Yo desde luego siempre tendré un afecto terrible... a quién haya sido... no le conocí... El caso es que aparecieron unos pasquines que ponía... “Y de Rekalde Barro qué?” ... “Y de Rekalde barro...” me parece que era el eslogan... ¡Jo!, vinieron los concejales (como asustada) “¿Quién habrá sido? ¿el Partido Comunista?”... Todos en silencio... Pero ¿qué hicieron?... Fueron listos... pegaron (la pegatina, el cartel) en todos los camiones, en todos los coches... Y claro... salió por todo España, recorrió todo España... y es que los camiones salían de Rekaldeberri... “Y de Rekalde barro qué?”, “de Rekalde Barro qué?”... Allí empezó la lucha...” (Begoña Linaza)

A este respecto, resulta interesante hacerse eco del tratamiento que la Gaceta del Norte da a las problemática del barrio a mediados de los sesenta, y que es reproducido íntegramente en el número 13 de Rekaldeberri. El comienzo de los artículos es toda una declaración de intenciones:

“Con esta serie de breves comentarios hemos intentado remover un poco la situación desdichada de uno de los más populosos populares barrios bilbaínos: Rekaldeberri. O si Vd. lo prefiere “Recaldebarro”, como lo han bautizado los propios vecinos, que, superando ya el lógico malhumor creado por sus problemas urbanos, han decidido pasarse al lado del buen humor, por aquello de que lo cortes no quita lo valiente, ni quita el barro, ni el polvo, ni pone luces, ni construye escuelas, ni asfalta calles”.

Siguiendo la estela marcada por el artículo antes citado (“Sigue la flecha”), la Gaceta es consciente del contraste entre el acceso al barrio y su cruda realidad: *“bonita, vistosa, moderna, urbanizada, la portada del rascacielos sobre el puente de entrada. Pero lo bonito, lo urbanizado y lo vistoso se queda allí, en la puerta. Al otro lado del umbral 30.000 vecinos continúan esperando con paciencia infinita que alguien tome al fin en serio sus problemas, a que alguien ponga en la carpeta de sus proyectos la palabra “urgente”. Mientras, ellos, al otro lado de la puerta, continúan con su increíble buen humor, viendo entre el adorno del polvo, el barro, la penumbra y la basura, practicando por obligación el alpinismo en sus fangosos senderos, viendo a sus niños crecer entre escombros. Así es “Rekaldeberri 64”. ¿Seguirá siendo así “Rekaldeberri 65” y “Rekaldeberri 66”? ¿seguirá sonando -por poner un ejemplo- la paradoja de las repavimentaciones en Bilbao, cuando hay una zona como esta que no ha conocido otro pavimento que el barro?”. “Un problema solucionado: la basura; todo el barrio es un inmenso y cómodo vertedero”. Así comienza la crónica sobre la higiene de las calles. Aunque ante un título tal casi sobran las palabras, no podemos evitar citar al periodista nuevamente:*

“El problema de la recogida de basuras es siempre un problema (...) En el centro de Bilbao, sino pasa el camión de recogida, usted tiene que volver a casa con su cubo lleno, porque no es cosa de vaciarlo en la acera (...). En Rekaldeberri no. Allí el número de vertederos y escombreras provisionales es tal que si se suprimiese el servicio de recogida de basuras, apenas lo iban a notar los vecinos (...) Pero los vecinos están dispuestos a perder este privilegio con la mejor de sus sonrisas. Porque entonces, a cambio de su incomodidad, el barrio dejará de ser una porción de casas rodeadas de barro y basuras por todas partes, menos por una: por el tejado, suponiendo que no haya barro en los tejados, detalle que aun no ha sido probado de forma convincente”.

Parece, no obstante, que las quejas de los vecinos y el eco que de ellas se hace la prensa, sin embargo, hacen mella en el Ayuntamiento. De hecho, la Corporación del Gran Bilbao, en diciembre de 1960, ya había encendido la señal de alarma sobre el futuro que a corto plazo podría deparar al barrio.

“Recaldeberri es hoy una iniciación peligrosa de suburbio (...). De la manera de desarrollarse la iniciativa de este ensanche depende la posibilidad de que abarque mayor o menor superficie; si se realiza dignamente se podrán ir desarrollando en las laderas próximas una extensión relativamente grande de colonias de residencia unifamiliar; si, en cambio, se deja crear un suburbio, se desvalorizará toda la zona y se formará un foco de problemas sociales, cuya reforma exigirá grandes gastos para soluciones forzosamente defectuosas”.

Así, entre 1963 y 1964, bajo la batuta de Ybarra, esta institución comienza a acometer una serie de obras con el objeto de mejorar el estado urbano de la zona. Concretamente, se compromete un presupuesto de 25 millones de pesetas (de los cuales, 17 deberán ser aportados por los vecinos y vecinas) para urbanizar las calles de Larrasquitu, Doctor Uruñuela, Villabaso (y otras menores) y para la repavimentación de Gordoniz; para el saneamiento de las citadas calles; y para el alumbrado y la canalización de aguas. Previamente, el Ayuntamiento había abierto un concurso para emplazar un mercado en Rekalde; un mercado que todavía se mantiene, aunque a duras penas teniendo en cuenta la “crisis” comercial existente en el barrio. Pero, estas iniciativas no parece que respondan al espíritu que anima el texto anteriormente citado, de forma que como veremos, la configuración moderna de ese “ensanche” que es Rekaldeberri no se acabará de perfilar hasta la edificación de Amézola.

A finales de 1966, concretamente el 25 de octubre, 18 personas rubricaban los estatutos -cuya legalización se solicitaría inmediatamente- para conformar la Asociación de Familias de Recaldeberri, con el objetivo, según consta en el acta de constitución, de lograr “*la elevación del nivel moral, social, cultural y cívico de las familias de su ámbito territorial*”. En su artículo 2º se delimita el ámbito de actuación de la que sería probablemente la primera Asociación de Vecinos de España: la zona de Recaldeberri, así como los barrios del Peñascal, Betolaza, San Antonio, Uretamendi y sus adyacentes, “*que tengan una comunidad de intereses y problemas de la demarcación citada*”. La geografía, como vemos, se une a la “*comunidad de intereses y problemas*”, reforzando los rasgos de una identidad social-comunitaria que rastreadremos más adelante de la mano de sus protagonistas. Obviamente, muchos de sus componentes provenían de organizaciones cercanas a la Iglesia, que como las JOC, llevaban años trabajando a favor de los más necesitados del barrio.

“Creo que hay dos razones en la AFR para trabajar. Unos son los que entienden... es que, claro, la AFR yo creo que se fundó por la OAC y no me atrevería a decir más... aunque entraría después más gente (*de fuera de la OAC*). A mi siempre me llamaba la atención cuando vine a Rekalde que los que se denominaban a sí mismos agnósticos o ateos y no querían saber nada con la Iglesia... esos eran muy respetuosos con la Iglesia, al mismo

tiempo. (...) No era una militancia teórica, sino que tenían una cosa que llamaban “compromiso temporal y revisión de vida”. Entonces la conclusión que sacaban es que tenían que hacer algo donde estaban. Y por otro lado estaban las necesidades. Había un montón de gente que veía las necesidades y tenía que afrontarlas. Creo que estas dos cosas confluyeron bastante y de allí salió todo el mogollón. Toda la creación de la asociación..., empezar a ver los problemas... y empezaron por la enseñanza porque era más urgente y aglutinaba a más gente..., porque los hijos siempre aglutinan. Esto, la sanidad, el urbanismo..., creo que serían los tres ejes más importantes de aglutinar a gente y desarrollar el trabajo” (Joseba Egiraun).

Como ya hemos visto, los niños van a jugar un papel determinante en los análisis sociales que desde Rekaldeberri se realizan a lo largo de los 14 números de su primera serie. Algo comprensible, por otra parte, si imaginamos la esperanza que los miles de recién llegados al barrio podrían tener en que, sino ellos, por lo menos sus hijos pudieran labrarse un futuro más digno. Como recuerda Kepa Junkera *“creo que era una generación que estaban preocupados por que sus hijos estudiaran, había una preocupación por la ropa, por los libros para la escuela (...) En aquella época la meta de nuestros padres era que estudiásemos, que estuviéramos a nivel cultural.... mejor preparados que ellos, que no han tenido la suerte de tener, en el momento en que les tocó vivir... educación”*. La mejora de las condiciones de vida de sus descendientes. Este es el objetivo del antecedente de la AFR, la Comisión pro-escuelas de Rekalde, que inicia su andadura en enero de 1962, realizando una encuesta al objeto de conocer la realidad educativa local. Esta es una de las actividades que con más cariño recuerda Begoña Linaza, protagonista directa de esta lucha:

“Yo creo que todo fue importante, te quiero decir.... las encuestas... hubo 100 personas, hombres, mujeres, chicas, chicos, y decíamos “en 10 días se tenían las encuestas hechas casa por casa”, Te quiero decir que era como el Ayuntamiento en pequeño, y luego tenías que hacerlo a mano, a ver cuántos sí, cuántos no... Y sabías así cuántos niños había, a qué escuelas iban, si iban... Pero, claro, luego esos años sin escolaridad se notaban...” (Begoña Linaza).

De este primer sondeo se desprenden varios datos significativos: en Rekalde hay 2.402 niños y niñas de 4 a 14 años; solo hay un barracón para 125 en Artazu y ninguna escuela; el 46% acude a escuelas de la Villa, con desplazamientos de hasta una hora; el 28% acudía a centros privados; el 26% no tenía ninguna instrucción. Días después, esta comisión entrega los resultados al Gobernador Civil y al Alcalde, quienes se comprometen a crear un grupo escolar, considerado por la comisión como insuficiente. Finalmente, tras un viaje a Madrid en el que intentan entrevistarse con el Director General de Enseñanza Primaria, inician una ronda de contactos y de reuniones, de forma que un año después se logra un compromiso para el traslado de gran cantidad de niños al Colegio Cervantes en transporte escolar sufragado por la Administración. A pesar de este primer éxito, sin embargo, los avances esperados no llegan, de forma que para enero de 1966, a la vista de que no se había construido ningún grupo escolar de los prometidos, la AFR realiza una nueva encuesta de la situación de la que se desprende la existencia de 8.333 niños y niñas

de hasta 13 años en el barrio; de ellos sólo 1.928 reciben asistencia en el barrio (en barracones, pisos y lonjas), mientras que 947 lo consiguen en escuelas de la Villa; de forma que el déficit de niños no escolarizados ya es de 2.850²¹. Tras numerosas reuniones con el Alcalde y el Gobernador Civil, finalmente, el 10 de julio de 1969 es el Director General de Educación Primaria el que contesta que para Recaldeberri, “*barriada de 50.000 habitantes, se necesitaría construir ya 72 unidades escolares*” (AFR, 1975: 37). En marzo de 1971, 6 asociaciones de vecinos, entre ellas la AFR, piden una reunión con el Ministro de Educación. Dos meses después se realiza la 5ª estadística escolar por parte de los vecinos y vecinas, y el 4 de mayo consiguen una cita con el Ministro de Vivienda, con el que se entrevistan representantes de 12 asociaciones de vecinos. El Ministro, como señala el Libro Negro, calificó de “*plena justicia y razón nuestras peticiones*”.

“Había una gente muy entregada, muy maja,... Se hicieron las encuestas, se hizo un escrito... Y... pues... yo no sé... por chiripa, por esas cosas que pasan por chiripa... estaba Tamayo como Ministro de Educación... y vino uno, un señor que estaba con el Secretario o noseque y le dijimos.. “*oiga, podemos estar con el Ministro?*” (se muere de risa),... “*queríamos hacer una visita a Madrid*”. “*Ah. Si, si, muy bien...*” Y... “*nos da por favor el numero de teléfono suyo?...*”. Algo que no pedíamos a nadie... Y nos dio el número!..., pero así..., de pura chiripa... y entonces le llamamos... “*Ah pues si...*” muy cariñoso... (...) Y sí, lo conseguimos al de un mes o dos. Fuimos un grupito de 7 u 8 personas con todos los documentos de los barrios,... nos recibió... (...) Y así conseguimos el Plan de Urgencia de Bizkaia...” (Begoña Linaza)

Efectivamente, en septiembre de 1971, llega la buena nueva: “*Después del último Consejo de Ministros de San Sebastián, fueron allí llamadas nuestras autoridades municipales, a las que se les comunica el Nuevo Plan de Urgencia de Construcciones Escolares para las tres provincias vascas y Canarias*” (AFR, 1975: 39). Un mes después comienzan las expropiaciones de terrenos.

Se cierra un capítulo de esperanza. Pero se abren nuevos, que son narrados con toda su crudeza en el Libro Negro de Rekalde. Este diagnóstico-informe de la situación y las necesidades del barrio se abre con una carta avalada por más de 9.000 personas de Rekalde en la que solicitan una entrevista a la Alcaldesa Careaga.

“Le exponemos a continuación los problemas que nos acucian y las razones por las que creemos que el barrio de Recaldeberri TIENE PLENO DERECHO a que se dé una satis-

²¹ En julio de 1967 la AFR realiza una nueva encuesta (la tercera) que es enviada al Ayuntamiento. En ella se señala cómo para 1970 serían 3.675 los niños que no tendrían plaza para iniciar o continuar su enseñanza. En marzo de 1969, nuevamente, la AFR realiza otra estadística escolar que refleja la existencia de un déficit de 6.260 puestos escolares en el barrio. En paralelo, en ese informe se adjunta una relación de terrenos “*con su emplazamientos y extensión en metros cuadrados que proponíamos para la construcción de Escuelas, Institutos y Centros Profesionales*”. Entre ellos destaca el solar donde luego se ubicará la Alhóndiga municipal, que posteriormente generará gran malestar en el barrio.

facción URGENTE, en compensación, al menos, del gran caos urbanístico y del abandono de que es víctima (ya irremediable en muchos aspectos).

El Barrio de Recaldeberri lo componemos 60.000 habitantes. Es íntegramente obrero, y por lo tanto estas familias carecemos de los medios necesarios para poder tener acceso a expansiones culturales, recreativas y sociales, asequibles para otros medios urbanos de los barrios céntricos de Bilbao.

El Barrio de Recaldeberri, por otra parte, está siendo víctima de una DISCRIMINACIÓN INJUSTA E INHUMANA en los planes urbanísticos y en las licencias particulares concedidas por el Ayuntamiento y demás Organismos oficiales.

Consecuencia de todo ello es la siguiente situación:

- Hay instaladas 380 industrias, mezcladas entre las viviendas, cuya relación podemos presentar, si lo desea.
- Hay 28 agencias de transporte, cuya relación podemos presentar.
- En el extremo Sur-Oeste del Barrio está la cantera del Peñascal, con una flota diaria de camiones que cruzan el barrio de lado a lado (con una media) de unos 800 camiones. La mayoría trabajando a destajo, con primas por tonelaje, cruzando el Barrio a velocidades que aterran, ya que no hay vigilancia.
- A pesar del enorme tráfico que soportamos, solamente hay tres semáforos en todo el Barrio y dos pasos de cebra (casi borrados), y ni un solo Agente de Tráfico.
- La prensa ha publicado repetidas veces fotografías de los muchos y peligrosos basureros existentes en el Barrio, donde las industrias arrojan los productos de deshecho. Esto provoca una proliferación de ratas que muy bien pueden acarrear una peste en el Barrio.
- Los desagües también son fotografiados repetidas veces por la prensa local, siendo el Barrio un charco o cenagal en cuanto llueve. Además, hay desagües de zonas del barrio que corren continuamente por la superficie de la calle, con la contaminación que esto supone.
- La parte del Barrio denominada Uretamendi y Betolaza, así como San Antonio y Artazu (unos 8.000 habitantes) no tienen medios de transporte para desplazarse a Bilbao, y los accesos a estas barriadas están mal urbanizados, o sin urbanizar, siendo un auténtico “calvario” para los peatones, principalmente los días de lluvia. Sin embargo, en los planos del Ayuntamiento, la zona de Arraiz (Betolaza) es zona de ensanche edificable; nuevos bloques están surgiendo constantemente.
- Los accesos a las Escuelas están llenos de peligros, de barro, de precipicios, sin guardias municipales a las entradas y salidas.
- El Barrio de Recaldeberri no tiene Iglesia (un barracón), no tiene ambulatorio (aunque parece que ya está concedido), no tiene hogares para jubilados, no tiene piscinas, no tiene las zonas verdes que exige la ley, no tiene campos de deporte, no tiene Escuela de Formación Profesional, no tiene guarderías necesarias, no tiene guarderías de lactantes, no tiene transporte urbano necesario.
- ¿Qué fue del Polideportivo que figuraba y figura en los planos del Plan vigente de Ur-

banismo? Ya se han cumplido 13 años y nada se ha hecho. Es más, parece que lo silencian.

- Por si esto fuera poco, el Plan Sur ha partido al Barrio en dos, habiendo trazado y construido la autopista por el centro del Barrio, cargándose las casas, Iglesia, zonas verdes, comunicando al Barrio entre sí.
- Por si esto fuera poco, la Alhóndiga Municipal está a punto de ser inaugurada en el Barrio, y en tal posición que todos los vehículos tendrán que cruzar del Barrio de lado a lado, ya que solo tiene un acceso al Barrio. La zona donde han construido la Alhóndiga era una de las pocas zonas verdes que quedaban en el Barrio
- Por si aún somos capaces de soportar más contaminación, el Ayuntamiento pretende instalar en Artigas el basurero municipal de Archanda, inundando el Barrio del peor de los humos. Ya están talando los árboles, a pesar de los escritos e impugnaciones nuestros.
- Y por si alguien no se ha dado cuenta de que en Recaldeberri hay plena libertad para hacer y deshacer todo lo que no sea en beneficio del Barrio, continuamente está apareciendo esta publicidad: “Industriales, resistios a salir de Bilbao. En Recaldeberri estamos construyendo para vosotros”.
- El Barrio no tiene Casa Social, donde pudiese instalarse una Biblioteca, sala de lectura, sala de conferencias, hogar de ancianos y ancianas, clubs juveniles, lugares de reunión para las Entidades deportivas y culturales del Barrio, y donde, en una palabra, este Barrio, tan castigado en todos los aspectos, como hemos expuesto, pudiese tener un sitio de convivencia y expansión.

Todo este caos urbanístico y esta falta de instalaciones al servicio del Barrio han ido aumentando, día a día, la LISTA NEGRA que todos los años viste de luto el Barrio: Teresa Sánchez (13 años): muerta por atropello (1970)²²; Patxi Palacios (13 años): muerto por atropello (1973)...”²³

En este informe -Libro- se recapitula el trabajo desarrollado por los vecinos y vecinas, día a día, reunión a reunión, petición a petición: casa social, polideportivo de El Fango, Escuela de Formación Profesional, Guarderías, Centro para Subnormales y Club de jubilados. Muchas de estas demandas se acompañan, a su vez, de alternativas para la localización de los equipamientos, propuestas de funcionamiento interno, etc. Así, encontramos hasta planos, diseñados en colaboración con miembros del Colegio de Arquitectos, a fin de mostrar la forma en que determinados espacios degradados podrían regenerarse. Finalmente, un capítulo especial lo merece “*el clamor del barrio*” contra la ubicación del vertedero municipal en Artigas. De hecho, la lucha contra esta instalación, que venía precedida del emplazamiento

²² No es casual que sea esta niña la primera nombrada, ya que como veremos, su muerte precipita la movilización vecinal en el barrio y sitúa a la AFR en el centro de la vida local.

²³ Sigue una larga lista con los nombres y la causa de la muerte de 15 vecinos del barrio entre 1964 y 1975.

en Rekalde de la trituradora de basuras, concita el apoyo de la mayor parte de la población. Muchos serán los coches que portan una famosa pegatina de la época: *“Vizcaya es un... / Bilbao el jardinero / y cerca del Arraiz / estará el basurero”*.

“Otra cosa muy importante fue la lucha.... cuando pedíamos la anulación de Artigas....entiendes.... la incineradora...²⁴ (...) Pues el barrio, todas las semanas, cuando nos enteramos que querían poner un vertedero... entonces nos movilizábamos. También había gente que no pertenecía a la Asociación pero simpatizaba... normalmente nos movilizábamos gente de la Asociación, normalmente... Entonces, cogíamos desde Rekalde, todos los domingos, o cada 15 días, pin pin pin.... íbamos a Arraiz, luego bajábamos, sin llegar a Alonsotegi... pues allí le sacábamos los cantares hasta a la Alcaldesa. Pero era muy terca, hizo lo que se proponía, lo hizo, pero claro... Nosotros pedíamos mejoras, y esas mejoras creo que las llegamos a conseguir, pero se hizo... Era un poco terca...” (Jesús Palacios)

La presión, como vemos, comprende muchas formas. Como nos cuentan los protagonistas, los bares, las tabernas de Rekalde se convierten pronto en escenario privilegiado de crítica social, con el gusto por el txikiteo y el canto como telón de fondo. Con la música de “todo el que viene a Bilbao”, en las cantinas de Rekalde comienzan a oírse otro tipo de “canciones protesta” que todavía algún vecino recordaba en las entrevistas realizadas en este trabajo: *“En el barranco de Artigas / La Alcalde quiere poner / Un basurero, vecinos, / Que al pueblo quiere imponer / (...) / En contra del basurero / Estaremos sin cesar / Proponiendo que en su finca / Lo ponga D^a Pilar”* (Gotzon).

De hecho, la relación entre la AFR y la Alcaldesa Careaga, lejos de mejorar con el tiempo, empeorará hasta el punto de que pueda señalarse sin ningún género de dudas que su salida del Ayuntamiento responde en gran medida a la presión ejercida por este colectivo, junto con otras 26 asociaciones vecinales de Bilbao. Así, en octubre de 1974, la AFR solicita una entrevista con la Alcaldesa, que finalmente no llega a realizarse. El 24 de enero de 1975 se entrega la citada carta firmada por más de 9.000 vecinos del barrio, en la que se insiste en la solicitud de la entrevista. Entre finales de enero y febrero, la prensa se hace eco de una polémica entre Careaga y la AFR en torno a este encuentro, que finalmente se celebra el 4 de marzo. En la reunión participa la Alcaldesa, varios miembros del Ayuntamiento y 24 representantes de la AFR. Y pronto se desata la caja de los truenos:

Javier Del Vigo: ¿La relación con la Alcaldesa Careaga?... Si..., con la Alcaldesa Pilar Careaga... sí... Esto..., creo que hay un informe en la policía,... bueno... en este momento en los archivos públicos de Euskadi... que dice que un tal Jesús Omeñaca fue uno de los promotores de que la Alcaldesa Pilar Careaga tuviera que dimitir...

²⁴ Jesús confunde la incineradora, que se pone en marcha sobre los antiguos terrenos del vertedero en 2000.

Jesús Omeñaca: Yo simplemente leí lo que me mandaron leer... ¡Que dimitiera!... *(se ríen todos)*

Javier del Vigo: Y tú que eras obediente le diste...

Begoña Linaza: Fue terrible, verdad *(se muere de risa...)*

“Yo estuve allí, cuando se hizo la manifa... Se pidió audiencia. Nos sentamos todos en los sitios de los Concejales. Se empezó a hablar, entonces la Alcaldesa empezó a decir sus historias... Entonces se levantó Omeñaca y pidió su dimisión. Dijo que “usted no sirve para esto”, que “nos tiene abandonados”, y pidió la dimisión. Y claro, aquello fue la leche. Saltó lo de que ella “estaba por encima del pueblo” y todas esas cosas... Y yo creo que la quitaron porque el Gobierno de entonces, o quien fuese, los otros concejales afines al Régimen.... se la quitaron del medio porque vieron que la gente tenía razón. Porque había unos problemas que no se solucionaban y había que dar una salida... poner a otras personas. Yo creo que así fue la cosa... pero fue duro... fue duro.. y fue significativo. De hecho muchas veces por ahí se dice “los que pidieron la dimisión a la Alcaldesa” y tal... se recuerda...” (Joseba Egiraun).

El 7 de marzo la Comisión Municipal informa al Gobernador Civil del acontecimiento al objeto de determinar si se hubiera incurrido en el delito de “desacato” por parte de los representantes de la AFR. El 19 de marzo, la asamblea de la Asociación ratifica la petición de dimisión. Finalmente, el 8 de abril se entrega al Gobernador Civil, para su tramitación ante el Ministro de Gobernación, un escrito firmado por 27 asociaciones y 50.000 vecinos y vecinas de Bilbao en la que se reitera la petición de la dimisión. Y aunque Careaga insistiese en la prensa que su “*dimisión está por encima de la opinión del pueblo... arreglados estaríamos los Alcaldes si dependiésemos de estas cosas*”, y tras dejar constancia que “*el barrio de Recaldeberri es especialmente conflictivo. Es muy numeroso, barrio preminentemente obrero*”, el 9 de mayo La Gaceta informa de que Careaga cesará en el cargo de Alcaldesa de Bilbao en junio.

“Cuando se pidió la dimisión de la Alcaldesa... ¡Era la primera Asociación de España que pedía la dimisión de un Alcalde...! Y ocurrió en Bilbao, fue la Alcaldesa!. Yo estaba en el Ayuntamiento, recuerdo, éramos 30 o 35 (...) y ahí hubo..., como si dijésemos, dos portavoces de la Asociación que empezamos a cantar las cuarenta... Y nada... pues... al final de la oratoria se pidió la dimisión. Jo!.. pusieron el grito en el cielo... Recuerdo que al salir nos atosigaban los, como si dijéramos,... “los adictos a ella”. Pues nada, se pidió allí públicamente... al final de las peticiones ... se explicó por qué pedíamos la dimisión. (...) ...¡La primera Asociación de España que pedía la dimisión del un Alcalde del régimen que dominaba...! Entiendes... eso fue... un hecho muy llamativo... Teníamos toda la razón del mundo para protestar...” (Juanjo Palacios).

Llegados a este punto, hemos de preguntarnos por la razón de que la AFR pudiera concitar tal simpatía en el barrio como para desarrollar a) una dinámica de trabajo que logra dar sus frutos en el ámbito de la educación primero, y después con la puesta en marcha de gran cantidad de iniciativas que cubren los huecos dejados

por la administración, y b) una estrategia de presión que en tiempos de la dictadura sorprende por el nivel de conflictividad alcanzado, hasta el punto de hacer tambalear a la institución municipal... Obviamente, la primera y más intuitiva respuesta hace recaer esta fortaleza en unas demandas que concitan el apoyo generalizado del vecindario, y de las que la prensa se hace eco mostrando la irresponsabilidad de la administración. Pero, sin embargo, existe un “detonante”, desgraciado detonante que genera “oportunidades” para un ciclo de movilización vecinal que cuyo climax se alcanza entre 1970 y 1975. Ya hemos visto cómo los niños van a jugar un papel destacado en el discurso de la Asociación sobre las necesidades del barrio. Paulatinamente, a los problemas de falta de espacios de ocio, de higiene y sanidad en las calles, etc... se une la creciente agresividad de un entorno del que se hacen “dueños y señores” los camiones de las 28 empresas de transporte emplazadas en el barrio. Ante el riesgo de accidentes mortales, la AFR solicita oficialmente desde mediados de 1969 la instalación de semáforos en el barrio (en ese momento no había más que tres en todo el barrio), y concretamente uno a colocar en Gordoniz para regular el acceso de los niños y niñas que asisten al Colegio Gabriel Aresti. En diciembre de 1969 llega la contestación de la Jefatura Municipal de Tráfico: era necesario “*que durante un periodo de un año hayan ocurrido 5 o 6 accidentes con daños superiores en cada accidente a las 70000 pts*”. El 6 de noviembre de 1970, por desgracia, **Maria Teresa Sánchez Rivas**, (“la niña del atropello”, como se la recuerda) de 13 años, fallece arrollada en Gordoniz por el trolebús nº 4.

“¿Qué recuerdo con más cariño? A todos! (...) El tema del semáforo, cuando no había aquí, un camión mató a una niña (*a Begoña se le llenan los ojos de lágrimas*)... pues había que pedir semáforos... Aquí para haber un semáforo tenía que haber cuatro muertos o cinco muertos, no sé cuantos...y ya pues... “*hay que salir a la calle*”... Pero todavía no teníamos costumbre... Pero, aquel fue un grito con el que salió todo el barrio al día siguiente, fue terrible, todavía me emociona eso, todos cogidos cantando “no nos moverán” (*Begoña rompe a llorar*) y después había una cola de autos “no se les dejaba pasar a nadie, no les dejaba pasar a nadie”... Y ya pusieron el semáforo..., pero bueno” (Begoña Linaza).

Efectivamente, el día siguiente, tras el funeral, centenares de personas, muchas de ellas mujeres con sus hijos, se concentran en el cruce fatídico para cortar el tráfico, lo que supone la intervención de la Policía Armada, que es recibida con una lluvia de piedras, macetas y bolsas de basura lanzadas desde las ventanas de los vecinos del barrio. Durante horas, la Policía no es capaz de hacerse con el control. Se vive una situación de rabia desbordada, indignación y furia que enardece los ánimos, hasta el punto de que en el calor de los acontecimientos se llegue a proclamar “*la República independiente de Rekaldeberri*”.

“Hubo una manifestación que fue terrible, terrible que no se recuerda igual (...). A raíz de la movilización del barrio para pedir los semáforos, porque habían pillado a una niña al pasar aquí, en donde estaba antiguamente el lavadero, antes de hacer la plaza y eso, y claro... Todos a la calle!..., ¡y qué fue eso!... ¡se desbordó la policía, la nacional!... Se pinchó un camión de Hormigoneras Vascas de estos que bajaban y estaba trincado ahí en

la mitad y se subió este, el Zabaleta, arriba y los que estábamos allí le seguíamos... Todos participábamos!... Allí, subido, Zabaleta proclamó hasta la República independiente de Rekalde. Yo me acuerdo que luego empezaron la caña y duro por lo menos hasta las diez y media o las once que yo me acuerdo con camiones de manguera... Durante cuatro o cinco horas fue un gueto nuestro" (Gotzon)

Begoña Linaza: Si... aquello fue... no os acordáis?....

Jesús Omeñaca: Los semáforos... Es que había muertos cada dos por tres... que Begoña perdió un hijo en la carretera...!A la puerta de su casa...!

Begoña Linaza: Bueno..., pero aquella (*en referencia a Maria Teresa*) fue especial..., Jesús... Lo de la chavala fue especial... lo de Gordoniz...

Jesús Omeñaca: Y lo de tu hijo también...! y lo de todos...!

Begoña Linaza: Bueno..., pero ¡cómo salió el barrio!...

Javier Del Vigo: Una tarde en la que todo el barrio estaba en Gordoniz... Llegaban furgonetas de grises por todos los montes... Caían desde todos los sitios, desde todas las ventanas y balcones... macetas, cuchillos, tenedores...

Jesús Omeñaca: Y esos jóvenes que tu decías, el Tintxo y todos estos... subidos a burriquitos y cantando el "no nos moverán, no nos moverán..."

Javier Del Vigo: Si, si, si... la primera vez que en el barrio ha habido tanquetas antidisturbios... y echaban aquellos líquidos que se pegaban en la piel y no había quién lo soltase.

Jesús Omeñaca: (*con incredulidad e ironía*) Era por un semáforo...! ¡Como no va a ver conciencia de unidad en aquella juventud... y de solidaridad...! Luego ya... lo mismo que para pedir un semáforo o para montar una biblioteca o para lo que fuera... pero luego ya...

Begoña Linaza: Si, pero luego aquello hizo como crack... para la urbanización del barrio aquello fue como muy importante... aquella manifestación

Javier Del Vigo: No pudieron entrar (*la policía*)... tenían que venir por detrás de los montes de Uretamendi, por los montes de allá del Peñascal... No se por dónde entraban... porque toda la parte central del barrio estaba taponada, estaba cerrada...

"La zona de Gordoniz al final (...) era bastante peligrosa porque ya había tráfico... Pasó el tiempo y hubo dos o tres accidentes, y entonces... Siempre se pedían legalmente las cosas, siempre legalmente... (...) Pero qué ocurría?... Se lo pasaban a la bartola... Sí!, te daban muy buenas palabras... y así iba pasando el tiempo. Entonces... cuando ya se cansaba la gente, entonces... "hay que salir a la calle"...y salíamos a la calle (...) Venía la policía... de aquella vez, por los semáforos... Recuerdo... me tocó correr, en otras ocasiones andaba más listo, pero aquella vez, como si dijéramos, me pillaron en una ratonera y veía guardias por todos los sitios...ja ja... El caso es que aquello fue, como si dijéramos una batalla campal... Yo creo que se asustaron de la gente de Rekalde, éramos mas jóvenes...teníamos más amor..." (Jesús Palacios).

“Cuando yo llego a Rekalde, mi llegada a Rekalde es en el año 60 y tantos... a consecuencia de que hay un atropello a una niña por el semáforo,... Y se hacen ahí unas manifestaciones... Entonces estaban en el instituto de ciencias sociales de la universidad de Deusto... Y vienen ahí con los semáforos: “¡en Rekalde han atropellado una niña!”... (Mikel Arriaga)²⁵.

Obviamente, este acontecimiento triste sirve para legitimar a la AFR, que desde ese momento inicia una dinámica de vertebración comunitaria y autoorganización tal que permite a la Asociación poner en marcha una gran cantidad de iniciativas que cubren el hueco dejado por el abandono administrativo. A modo de ejemplo, quisiéramos citar algunas de éstas en diferentes ámbitos. Como se puede imaginar, el que presentamos es un cuadro que sólo pretende reflejar el dinamismo de la Asociación. Obviamente, es imposible hacer un relato de cada una de las demandas. Por esta razón hemos optado por señalar algunas de las iniciativas desarrolladas y su nivel de concreción. Creemos, sin embargo, necesario subrayar previamente que detrás de cada una de estas demandas e iniciativas -que nos hacen pensar en que durante años la AFR se convirtió en un auténtico contrapoder en el barrio- se esconde un ingente trabajo que es difícil de reflejar:

“Había una contestación desde el sentimiento de clase obrera que no contaba para los mandatarios. Hubo momentos en que se visualizó casi un contra-poder. La procedencia... los orígenes de la AFR... de gente que tenía muy en cuenta, gente de.... de planteamientos corporativistas, de planteamientos cooperativos, comunitarios... (...) Hay un componente activo que tira en esa... (...) pero hay momentos en que da la impresión de que el barrio, o por lo menos las fuerzas activas del barrio tienen una capacidad de unirse y de autogestionarse. Pero luego había que mantenerlo... y Clemente estaba encima de todo, estaba encima de que la plaza se hiciera como se había definido..., estaba encima de que los desalojados no se les abandonara y no se les dejara tirados..., estaba en temas... estaba en cantidad de cosas” (Mikel Arriaga).

“Todo el mundo que ha trabajado en la AFR, por el barrio, por los necesitados... No es necesario dar nombres... Esos han sido la ostia aquí, han sido la ostia, la ostia... con un alto coste, porque alguno de ellos ha acabado alcoholizado... pero de levantarse la boina!” (Joseba Egiraun).

²⁵ Cuando comenzábamos este trabajo, en el recuerdo de todos los entrevistados estaba el atropello de dos hermanos en Basurto, en una zona sin semáforos, demandados durante años por la Asociación de Familias. Nadie podía evitar no hacer comparaciones. Ni se ocultaba una intensa rabia mezclada de resignación...

Demanda	Acciones más significativas	Nivel de asunción de la demanda
Escuelas (1961)	5 encuestas educativas Búsqueda de solares Reunión con el Ministerio	Plan de Urgencia para Bizkaia (1971)
Centro de Formación Profesional (1970)	Curso acelerado de FP (1975) Búsqueda de solares	FP de Eskurtze (1989)
Biblioteca popular de Rekalde (1963)	18000 volúmenes para 1989	Incorporación a la Biblioteca del Consejo de Distrito
Universidad Popular de Rekalde (1975)	Cultura para 70000 (1978) (Libro) Cursos de formación	
Información sanitaria (1963-1964)	Comisión socio-educativa Formación en higiene en Recaldeberri	
Planificación familiar (1963-)	Módulo psico-social	Integración del módulo psicosocial en la red municipal
Educación infantil (1963-)	Gabinete Psicopedagógico Haurrentzat	
Ambulatorio (1970)	Reuniones, ocupación de las instalaciones, manifestaciones, amenaza con manifestarse en Madrid	Apertura del Ambulatorio en 1984
Carencias de consumo	Apertura de la Cooperativa de consumo Eroski (1969)	
Centro de subnormales (1970-)	Santa Ageda, presión...	
Locales de jóvenes (1978-)	Ocupaciones, denuncia, negociación (1978-1984) Ocupaciones de Kukutza (1989-2007)	Cesión de primeros locales (1983-) Reforma de Elejabarri para Gazte Leku (2005)
Petición del Centro Cívico (1964-)	Denuncia, presión Elaboración de planos, proyectos Búsqueda y propuesta de solares (Gaztelondo, León de Uruñuela)	Prevista su construcción en Amezola (2008-)
Petición del Hogar del Jubilado (1970-)	Presión, reuniones, búsqueda de emplazamientos	Apertura del Hogar en el puente (1986) En construcción la residencia Gaztelondo (2007-)
Parques infantiles (1964-)	Diseño de propuestas (1981) Divulgación y presión (1964-)	Vías del Parque (1986) Plaza de Rekalde (1986) Gaztelondo (1989)
Acondicionamiento de los bajos de la Autopista como zona deportiva (1968-)	Olimpiadas populares Elaboración de propuestas Denuncia	Reforma de los bajos (1980) y abandono posterior (por ser usado por los yonkis) de la zona de la Plaza
Demanda del polideportivo (1974-)	Denuncia de la recatalogación del terreno para parques privados (1974-1978) Presión para emplear a parados de Rekalde en su construcción (1986)	Inauguración en 1989

Transporte (1964-)	Seguimiento de la frecuencia y calidad del 4 (1964-) Secuestro del "27" para acceder a Uretamendi (1978)	Incremento de la frecuencia (1964-). Apertura de nuevas líneas (1990) Nace la línea del "27" a Uretamendi (1978)
Empresas de transporte (1970-)	Presión, denuncia	Comienzan a desaparecer en 1990
Poblado gitano en Eskurtze (50 familias en un asentamiento) (1981)	Mediación con el barrio para evitar conflictos Presión a las autoridades para su realojo	Realojo (1982)
Autopista (1968-)	Acondicionamiento de los bajos (1968) Urbanización de la Plaza (1970) Demanda de su demolición (1970) Pasarela (1975) Límite de velocidad a 60 km/h (1975)	Acondicionamiento parcial (1980) y total (1986) Urbanización definitiva (1986) Prevista para 2016 Acondicionamiento de la pasarela (1978) Límite a 80 km/h (1990)

Quisiéramos detenernos, no obstante, para dar voz a los protagonistas de una iniciativa pionera en España: la puesta en marcha de una Universidad Popular de Rekalde, que los jóvenes de ahora, aunque no la hayan conocido, la nombran con orgullo, como más adelante veremos.

"Los chavales no tenían acceso al bachiller,... es que no había instituto todavía!... Entonces montamos aquella academia, y pedimos a estudiantes que nos echaran una mano voluntariamente y desinteresadamente (...) Era una academia muy participativa por parte de los padres que continuamente estábamos en asamblea planteando las cosas... y los chavales, pues, la verdad es que salieron unas cuantas generaciones que hicieron todo el bachiller allí. Y luego, a parte de eso se recogía papel viejo... he hicieron excursiones por toda España, recorrieron... Y luego ya empezaban a hacer actos culturales, y entre aquellos actos, por ejemplo... había unas conferencias y charlas... me acuerdo que llevamos a García Salgas... nos prohibía el Gobernador, nos multaba... Y la Parroquia... nos dejaban el sitio para las charlas y eso se llenaba... se llenaba... Y entonces hubo un momento que dijimos... "Pero si se llena la parroquia para una conferencia, ¿por qué no hacemos esto diariamente y hacemos una Universidad Popular donde ya se monten más clases". Toda aquella acción, además de aquellos chavales de la academia,... con el papel que recogían y 25 pts que ponían ellos..., ya que el profesor no cobraba nada... se fue montando la biblioteca que llegó a 18.000 volúmenes, recogidos por las casas casi todos ellos... Si se recogía papel... pues se compraban libros con ese dinero... Los coros de Santa Ageda..., que se montaban en el barrio... daban dinero para la biblioteca del barrio también. Fue montada por grandes y pequeños aquella biblioteca... Y bueno..., pues... fue un embrión de la Universidad Popular porque la Biblioteca, en los actos culturales montaba esas conferencias... Ya dijeron "pues vamos a montar una Universidad Popular". Y a Luciano Rincón y gente de esa época se les dijo, "oye, por qué no echáis una mano y montamos esto" y de allí surgió la Universidad Popular.

Se montaron bastantes clases. Hay un libro "Cultura para 70.000" ... donde aparecen todas las asignaturas que se daban, desde sicología, historia, historia del movimiento

obrero... de cerámica. Sobre todo se quiso dar aquellas materias que las familias muchas veces querían: “¿fontanería?”, pues fontanería... “¿cerámica?”, pues cerámica... Problemas con los otros... “pues educación de los padres, educación de los hijos...” Y de allí surgió la idea... Luego... sí... es verdad que se montaban muchas Universidades Populares en España..., ya con la democracia, pero ya subvencionadas y ya más oficiales... ésta era más... muy voluntarista, embrionaria y sin ningún apoyo económico...” (Jesús Omeñaca)

Como vemos, entre 1965 y finales de los 70, la Asociación de Familias de Rekalde debe erigir una estructura estable y perfectamente engrasada, de forma que coordina en su seno a diferentes comisiones encargadas de la edición de la revista, del trabajo en el ámbito juvenil e infantil, socio-cultural, urbanístico, etc. De igual forma, ya para la década de los 70 se establece una perfecta relación entre este organismo y otros colectivos del barrio como el Iturri, Arraizpe, etc.; así como con otros grupos que encuentran su origen en las citadas comisiones de la AFR, pero que cobran paulatinamente vida propia: la federación Haurrentzat, la Gau Eskola, el comité pro-amnistía... Pero, de todos ellos destaca, especialmente, el club de Jóvenes Goiko Mendian, que aunque nace de la Iglesia, pronto se integrará en la AFR, pasando muchos de sus miembros, desde ese momento, a convertirse en algunos de los más activos militantes que ha conocido el movimiento vecinal en Rekaldeberri.

Todos estos colectivos mencionados participan en la segunda de las series del periódico Rekaldeberri (II). Una segunda serie en la que se vislumbra un claro giro en el discurso de la asociación, marcado por su creciente politización. Rekaldeberri II reinicia su andadura en mayo de 1974 con el objetivo de “*ser un lazo de unión para el barrio y vehículo de intercambio de ideas, inquietudes y problemas*” (mayo 74, 3). En este primer número, comenzamos a encontrar unos tímidos posicionamientos políticos que probablemente se alimentan de cierto aperturismo informativo del Régimen; se hace referencia derechos laborales relacionados con los despidos de obreros, se estudia la normativa electoral cara a las elecciones municipales y se expresa “*la desconfianza existente en los barrios ante todo lo que suene a Ayuntamiento*” (mayo 1974, 21). En el número 3, se publica una carta al director en la que un vecino solicita “*volar con dinamita estas instalaciones (las de Artigas)*”, aunque la AFR rechaza este tipo de soluciones “*salvo en casos extremos. Y no parece, de ninguna forma, que estemos ante tal eventualidad*”; en un texto titulado “*a la libertad por la cultura*” se habla explícitamente de “*lucha de clases*”, “*intereses del trabajador*”, “*del capital*”, etc.; y se comienza a apoyar la dinámica reivindicativa del movimiento antinuclear. En el siguiente ejemplar, de enero de 1975, el editorial reclama de forma explícita la “*amnistía para los delitos por motivos políticos*”²⁶; se anima a la participación del barrio en

²⁶ Esta es la primera referencia explícita que hemos encontrado de la AFR en esta cuestión, aunque algunos de los protagonistas nos han informado de la existencia, ya desde los 70, de una comisión pro-amnistía en el barrio.

las luchas “populares”; se recuerda el origen mítico del barrio²⁷ y su desconexión histórica de la villa; por primera vez en la historia se publican artículos bilingües, en este caso dedicados a la tradición de Santa Ageda...²⁸

Para agosto-septiembre de 1976 el cambio ya es definitivo: el editorial glosa la lucha del barrio en las movilizaciones de recuerdo a los fusilamientos del 27 de septiembre, destacando cómo 7 de los 36 detenidos en Bilbao eran de Rekalde; para concluir con un posicionamiento sin concesiones al papel de las asociaciones de Familias:

“A veces se oye que las Asociaciones de Familias no deben hacer política. ¿hay algo que no lo sea? Como animales políticos nos han definido. Sucede solo que algún tipo de actuación no gusta a otro tipo de gentes.

Unidad en los barrios, en la fábrica, en la lucha. Se avecinan elecciones locales, nacionales, referendums... Y las derechas se han percatado ya del valor de la unidad. Que los partidos obreros tomen buena nota.

Y todo Rekalde, cuando se vuelve a la brega de un año no puede seguir pensando que otros solucionen los problemas nuestros. O nosotros unidos, o nada. O libertad o nada. No es tiempo de indecisiones”.

Así, en este número se suceden las noticias reclamando la amnistía, señalando la situación de los presos del barrio, se propone la puesta en marcha de una Ikastola para el barrio, que finalmente verá la luz como Gau Eskola; se hace una encuesta a 5 “*sindicatos de clase*”; se publican noticias apoyando la campaña de boicot a Iberduero por la construcción de Lemoniz; se recuerda la suspensión por asamblea popular en la Plaza de las Fiestas de Rekalde durante dos días en solidaridad con Normi Mentxaka asesinada en Santurce por la extrema derecha. No extraña que la portada de este número refleje un significativo titular: “*Suarez escucha, Euzkadi está en la lucha*”. En noviembre-diciembre de 1976 la revista se abre con un titular explícitamente político: “*Si has votado Sí... el mañana hipotecado*” en referencia al Referéndum sobre la Reforma Política. En el editorial de este número, por primera vez se utiliza el término “Euskal Herria”, además del de “Euskadi Sur”; se menciona el nacimiento de la Universidad Popular de Rekalde; el periódico Recaldeberri se une a las demandas de “*libertad de expresión*” ante la detención de la directora de Punto y Hora; además de hacerse eco de los avances en materia deportiva, asociativa, etc, que afectan directamente al barrio... Con este número se

²⁷ “Hace ya años, surgió un barrio nuevo -barrio obrero- en la Villa. “El Barrio de Lenin” llamaban, no sabemos si por la situación social de los vecinos o por la orientación ideológica. Pero bien separado quedó de la “gente bien” por las vías del ferrocarril. Un puente comunicaba -y dividía- una zona de otra”.

²⁸ En el siguiente número se informa del resultado de la campaña de captación de socios, que se salda con 1000 nuevas familias inscritas a la AFR.

cierra un ciclo, que solo temporalmente se recupera con la edición en mayo de 1979 de un número titulado *“Rekaldeberri (ya con “K”): un barrio para morir”*, en el que se actualiza la información aportada por el Libro Negro de Rekalde, y que se convierte en un dossier de demandas entregadas por la AFR al Ayuntamiento. Vale la pena citar el último párrafo del editorial para dar cuenta del cambio discursivo:

“Consideramos que la propuesta que hacemos y solicitamos (convocatoria de un pleno en el que puedan participar representantes de la AFR con voz y voto junto a los representantes municipales para solucionar las demandas del informe) no supone una situación de privilegio, sino una necesidad urgente para tratar de reparar tantos atentados e injusticias cometidas contra los habitantes de este barrio bilbaíno, en el que la ESPECULACIÓN CAPITALISTA, juntamente con al COMPLICIDAD DE LA ADMINISTRACIÓN, de han cebado de forma despiadada”

En ese momento, la AFR era una gran familia que permitía la participación de todos los sectores comprometidos con el barrio: *“Esta pluralidad se llevaba muy bien...yo los recuerdos que tengo y las sensaciones internas que tengo son maravillosas...yo...es algo que hecho en falta desde tiempo...”* (Mikel Arriaga). Pluralidad que va desde la Iglesia a la extrema izquierda, pasando por el nacionalismo y el socialismo, como recuerdan sus protagonistas. Empecemos por la Iglesia...

“Pero yo creo que (han sido) muy importantes, muy importantes en el plano humano... con sus lacras... por que había también cada cura de la ostia... Pero bueno, la gente no era cura..., la gente que practicaba y que se movía... no era cura” (Joseba Egiraun).

“Es verdad que había gente en la vida asociativa que empujaba y tal (...) Era gente cristiana, católica pero siempre crítica desde distintos puntos, desde distintos ángulos, era gente practicante o no practicante pero sí próxima a la iglesia (...) incluso algunos que eran sacerdotes participaban en aquello, lo que pasa que era gente siempre crítica... algunas desde el punto de vista más estrictamente obrero y otros más... digamos... mezclado con otro tipo de sentimientos de tipo nacional o nacionalista. (...) Eran grupos críticos próximos al socialismo o comunidades de bases cristianas, o todos aquellos movimientos que hace el Concilio Vaticano Segundo y que de alguna manera..., y del pensamiento social cristiano. Es gente de dentro de la Iglesia que entiende que no hay... digamos... que no hay religión, o que no hay compromiso religioso al margen del compromiso social” (Mikel Arriaga)

“La Iglesia... el que sea un poquito cristiano... tiene que ser solidario con los pobres y los necesitados y los excluidos, eh?... por que sino no lo es... no lo es, rotundamente!. Entonces, por principio y por base debe participar en estas cosas sociales...” (Satur Arasnay)

La extrema izquierda y la izquierda moderada también jugaría un importante papel...

“El rincón de Lenin ya no existía a finales de los 70. Pero teníamos *“el rincón de la muerte”*, aquí abajo, en la confluencia de Villabaso con Altube. En la esquina de la izquierda, donde esta en *“Eder”*, estaba la sede de la OIC. En frente la del MCE. Al otro lado de la calle, en la otra esquina estaba la del PC y enfrente, en Villabaso 28, la sede de la AFR... Un día mi padre llegó a casa excitado, diciendo que le habían parado *“los grises”* diciéndole *“a ver qué hacía en el rincón de la muerte”*. Y él que *“no sabía qué era eso”, que venía*

“de tomar unos potes”... Y me pregunta “Qué es eso del rincón de la muerte”... Y yo haciéndome el sueco... Si me llegan a pillar a mí!...” (Fermin)

*“Aquellos eran locales sociales del barrio, estaba todo *pichichi*, de todos los colores... Sí que había una relación, digamos entre las fuerzas de izquierda y... luego posteriormente apareció la del PSOE en la zona de Larrasquitu... Por supuesto que el PSOE también tenía, con esto no quiero decir... (...) Lo que había no iba desde el PC hasta lo mas extremo de la izquierda radical... Era un barrio donde el Partido Socialista también tenía presencia... USO tenía presencia” (Mikel Arriaga).*

Finalmente, la izquierda abertzale también está presente en ese periodo, como recuerda Mikel, aunque su presencia sea menos significativa en un primer momento, al centrar su lucha en cuestiones más sectoriales:

“El mundo de la izquierda abertzale era un mundo muy disperso entonces, quiero decir, Batasuna no existía, quizás formalmente eran los que menos aparecían no porque no hubiera gente que colaborara en temas de amnistía o que estaba metido en el euskaltegui, pero no tenían una unidad política” (Mikel Arriaga)

“Hombre, una anécdota de este periodo es importante y muestra hasta qué punto en los propios militantes de ETA de Rekalde había calado el peso de las duras condiciones de vida del barrio. Así, en los 70, un comando de ETA formado por varias personas, alguna de ellas de Rekalde, asalta un banco en Bilbao. El caso es que después, suben a Uretamendi... ¡Y reparten el dinero entre la gente del barrio! Joder!... se decía en ese momento que la “Dirección” (de ETA) “hasta les pegó el toque”... como que, “a ver si se pensaban que estaban en los bosques de Inglaterra” (Fermin).

No obstante, y aunque desde mediados de los 70 la izquierda abertzale va a jugar un papel capital, en los primeros tiempos de la lucha vecinal, muchos militantes de la AFR mantenía un alto grado de desconocimiento del papel de este colectivo. Ni rechazo ni suspicacia, simple desconocimiento, como muestra esta anécdota que narra Mikel:

“Un día estábamos reunidos varios, preparando alguna acción... Y de pronto, uno de los “históricos” dice: “habrá que contactar con los arrantzales”. Y yo, como acababa de llegar al barrio... pensando para mí... “será que ha habido arrantzales en Rekalde”. Me monté una película de la leche y al final comenté... “pero cómo que hay arrantzales en Rekalde”... Y me salta el compañero... “esos, los arrantzales, los del Proceso de Burgos”... Toma!... Aberztzales, joder, abertzales!... Arrantzales en Rekalde... Ya decía yo!” (Mikel Arriaga).

A pesar de todo, a mediados de los 70, la AFR y el barrio sufriría uno de los mazazos que lo sacudiría en el último tercio de siglo. En el número 12 de la primera serie de Recaldeberri, de 1964, aparece una noticia que genera gran expectación: *“¿Qué es eso de la Solución Sur y su paso por Recalde?”*²⁹. Efectivamente, en 1968, y a pesar de la intensa actividad desarrollada por la AFR (escritos a la Alcaldesa, al Go-

²⁹ 42 años después, en un reportaje realizado por la Delegación Territorial de TVE sobre la historia del movimiento vecinal en Rekalde, la comentarista dirá: *“La Solución Sur venía para resolver los problemas del Norte, pero cubriría de sombra desde ese momento al barrio por el que pasaba”.*

bernador Civil, al Ministro y al Delegado de Obras Públicas), en febrero, se aprueba el Decreto de expropiación forzosa de 75 viviendas, afectando a 284 personas. Concretamente, se derriban los números 1, 2 y 20 de Recaldeberri, los números 2 y 4 de Goya y los números 16 y 19 de Villabaso. De igual forma se expropia al Obispado el solar ocupado por la Iglesia y el cine Arraiz, para ser ambos pronto demolidos. Finalmente, en Artazu se expropia el convento de las Dominicas, un caserío, y los terrenos en los que estaba prevista la construcción de una filial de Instituto de Enseñanzas Medias de las religiosas de Sagrado Corazón.

“¿Qué recuerdo de la construcción de la autopista? Pues... un silencio absoluto... comiéndote las palabras... no podías hacer nada... Estás pensando... “no, no somos capaces de hacerlo?”... “No tenemos capacidad?, no tenemos fuerza suficiente?, por qué?”... Creo que por el temor, por el temor, claro... y así fue... silencio...” (Satur Arasnay)

La autopista, finalmente, se inaugura el 22 de abril de 1975, en medio de una amplia movilización del barrio que se salda con la detención de una vecina:

Begoña Linaza: Es que estábamos con muchos problemas...

Jesús Omeñaka: Pero si para conseguir una pasarela!... ya que la autopista había cortado el barrio por la mitad... y para conseguir una pasarela que volviera a unir los dos barrios... manifestaciones, policías... es que para cualquier cosa!... Yo creo que nos cogió ya cansados la autopista...

Begoña Linaza: Cansados... y muchas cosas que llevábamos encima...

Jesús Omeñaka: Y nos pusieron ese *mamotreto* allí que lo van a tener que quitar... porque el día que caiga un camión allí...

Begoña Linaza: Ya han caído, Jesús...

Ciertamente, la Autopista no ha pasado desapercibida: en septiembre de 1972, la explosión de una carga de dinamita en las obras afecta a varias viviendas de la calle Filomena, que debe ser desalojadas; el 14 de septiembre de 1978 un trailer cae sobre Rekalde, desprendiendo varias bobinas de acero que circulan durante metros sin control arrollando a los coches aparcados en Elejabarri; ese año otro camión queda colgado sobre la Plaza; poco después, otro camión cisterna cae en Basurto sobre un campamento de gitanos, causando la muerte de varios de ellos; en marzo de 1989 una rueda sale despedida de un camión, y tras botar en la Plaza se empostra en una vivienda a una altura de 20 metros; un año después cae nuevamente una bobina de acero sobre Villabaso, provocando un socavón en la acera de casi un metro de profundidad; en 1993 fallece un Ertziana que intenta pasar de un carril a otro, precipitándose al vacío sobre la Plaza, al lado de los columpios; finalmente, en 1999 un trailer queda colgado de la mediana, sobre la zona de juego infantil de la plaza. Una imagen difícil de olvidar que ejemplifica gráficamente el riesgo existente, y que abrirá los noticiarios vascos de televisión.

En cualquier caso, la AFR tratará de que, en compensación, se acondicionasen los bajos de la autopista, en lo que era para entonces la única zona que podría con-

vertirse en espacio de ocio para el barrio. De igual forma se trabajará para evitar que los daños a los damnificados fueran mínimos: *“Recurríamos legalmente a escritos... Hasta que reventabas, y el medio más práctico después de haber hecho, después de haber realizado todo por los cauces verbales..., pues era salir a la calle. (...) Cuando llegaron las grúas para tirar la casas, nos negamos a salir, y ante la negativa la Alcaldesa llegó a un acuerdo”* (Jesús Palacios).

Estas cuestiones, unidas a los efectos simbólicos que se esconden tras los duros recuerdos del derribo de edificios singulares como el de la Parroquia, en el que la mayor parte de los rekaldetarras habían celebrado acontecimientos sociales como bodas, bautizos o funerales; como el Convento de las Dominicas, al que muchos necesitados acudían en la búsqueda de apoyo sanitario; o de los bloques de Goya y Recaldeberri, el *“corazón de Rekalde”*, la zona *“de más pedigree”*... explican la unanimidad existente sobre el dudoso honor que supone vivir bajo una autopista. La autopista, probablemente el último de los lugares de la memoria negra de Rekalde que hoy sigue en pie...

“El plantar por encima de Rekaldeberri una carretera que lo único que puede ser es agobio, ruido... Eso es... iba a decir... “descojonar” un barrio... El día que eso desaparezca... Rekaldeberri saldrá a la luz otra vez... es como... saldrá de la oscuridad y volverá a disfrutar de la luz y del sol...” (Luis Olmo).

Ya estamos más cerca del Rekalde del color, del Rekalde actual. Pero, todavía, debemos detenernos en tres estaciones: la escisión de la AFR; el *“espejismo”* de la unidad recuperada en la lucha por la plaza; y las inundaciones de 1983. Vayamos por partes, aunque trataremos de ser sintéticos.

No resulta sencillo abordar un tema que todavía sigue teniendo implicaciones emocionales en gran parte de los vecinos del barrio que vieron cómo el espíritu de unidad que había centralizado la AFR se hacía añicos desde finales de los 70, provocando la escisión del movimiento vecinal de Rekalde. En otro momento hemos abordado la evolución del movimiento vecinal en Bilbao. Nos remitimos a esas notas como contexto de la crisis que sacude a la AFR. Pero, resulta interesante destacar cómo para Urrutia (1985), el caso de crisis más significativo de todos, tomado desde el prisma ideológico, sea *“el de la Asociación de Rekaldeberri”*. Concretamente, la primera de las llamadas de atención sobre la fractura que se avecinaba en la AFR se encuentra en los acontecimientos que siguen a la ocupación del Ayuntamiento de Bilbao por parte de los representantes de la práctica totalidad de las asociaciones vecinales de la metrópoli. Concretamente, estas acceden al Pleno del Ayuntamiento en 1979, provocando su suspensión para interpelar a los concejales sobre la necesidad de poner en marcha un Plan global que diera respuesta a las demandas vecinales. Este acontecimiento, sin embargo, supone la apertura de la *“caja de los truenos”* en el seno de la AFR. Así, en medio de la ocupación, a iniciativa de uno de los activistas de la AFR, se celebra una asamblea para tomar posición sobre la *“actitud anti-democrática”* que destilaba la iniciativa que estaban protagonizando. Otro grupo de

la treintena de vecinos de la AFR que permanecen en el Ayuntamiento, sin embargo, asume sin ningún tipo de duda la iniciativa de presión. Finalmente, tras la votación, la AFR decide descolgarse de la iniciativa, abandonando un sector de ellos el Ayuntamiento, ante el “sonrojo” -así nos dirá alguno de los protagonistas- de los rekaldetarras que deciden quedarse y el abucheo generalizado del resto de representantes vecinales.

Un año después, sobre la base de esta situación que genera gran malestar interno, se precipitan los acontecimientos en torno a la celebración de una Asamblea Extraordinaria que debería resolver los problemas y las contradicciones entre la línea de la Junta Directiva y la mayor parte de las comisiones. Sin embargo, la cuestión organizativa -sobre la que giran los primeros debates- no es más que el envoltorio que oculta una fractura ideológica, y sobre todo, dos formas de entender la estrategia que la AFR debería seguir. Así, para el sector minoritario, en ese momento en la dirección de la AFR, y que después formaría la Asociación Ciudadana:

- La Asociación no debe apoyar convocatorias de huelgas o manifestaciones que no estén promovidas por el total de las organizaciones políticas obreras operantes dentro del barrio.
- Esta Asociación decide desvincularse de la Federación de Asociaciones de Vizcaya por su funcionamiento antidemocrático.
- La Asociación respetará el resultado electoral y por lo tanto a los representantes elegidos, pero realizará un control y fiscalizará a dichas personas, potenciando su actividad esencialmente reivindicativa.

Por su parte, el discurso del sector mayoritario, concretado en las Comisiones de trabajo, va a considerar que en el trasfondo del problema se encuentra la existencia de dos modelos estratégicos opuestos: el de la Junta, calificado como “directivista” y “burocrático”; y el de las comisiones, considerado como mucho más rico, plural y cercano a los intereses y necesidades del vecindario. No obstante, podemos encontrar algo de luz en un interesante texto elaborado por la organización del Rekalde de EMK, con el título “Rekaldeberri, dos años de lucha de líneas”, en el que se señala cómo la disyuntiva real es la de *“una organización de minorías o de masas”*, y en *“las diferentes apreciaciones de lo que una y otra significan, una vieja polémica, tan vieja como la existencia histórica de las concepciones revolucionaria y reformista en el seno del movimiento obrero”* (EMK, 1981: 20). El final del texto, resulta clarificador de la posición del que finalmente sería el sector mayoritario:

“Debemos tener claro que la unidad de reformistas y revolucionarios en las AA/VV no es un objetivo o una cuestión de principios en sí misma. (...) No debemos temer (...) la escisión del movimiento que con toda seguridad practicará el reformismo ante el auge de nuestras posiciones (...). En resumen, que sepan en Rekalde y en cualquier otro lugar, que si no nos quieren a su lado nos van a tener que echar (...) porque no nos vamos a ir, ni nos vamos a callar, ni vamos a renunciar a la defensa de unos intereses populares contra quien sea y con los medios que sean necesarios, ni vamos a consentir que se haga de los vecinos del barrio una masa pasiva con la que jugar con fines electorales” (EMK, 1981: 21-22).

Este texto, es premonitorio. Así, en mayo de 1981 se publica el “manifiesto de quienes para continuar en el compromiso y la acción ciudadana responsable y permanente en Rekaldeberri, se va de la Asociación de Familias”. Este grupo, que ya desde ese momento se denomina Asociación Ciudadana de Rekaldeberri, define el momento como “*de auténtica crisis de identidad de la Asociación de Familias de Rekaldeberri*”. Tras caracterizarse “*como pioneros, fundadores, miembros activos, quienes firmamos este manifiesto*”, afirman sostener su “*absoluta fidelidad al pasado de la Asociación*”, pero también aclaran que “*queremos y aspiramos a trabajar en conformidad con unos principios en los que resplandezca el sentido de unidad por encima de los intereses partidistas o de grupo*”. Algo que para ellos ya no es posible:

“Y no es posible porque los tiempos han cambiado. El Pueblo tiene cauces de participación política y sindical. Existen instituciones donde el pueblo está representado y el Movimiento Ciudadano no ha encontrado su identidad en un contexto social distinto al del pasado. (...) Hoy nuestra democracia es débil. Hay grupos que tienden a favorecerla y otros a enterrarla. Nosotros, los que nos vamos, apostamos por el fortalecimiento de la democracia. Hoy en la asociación ambas alternativas se enfrentan, dando lugar a luchas intestinas que desgarran su buen nombre”.

En consecuencia, afirman que se van “*de la actual Asociación de Familias porque no nos es posible trabajar conforme a lo que siempre hemos sido*” (ACR, 1981).

Y aunque ambos sectores se acusan mutuamente de instrumentalización ideológica y partidista, creemos que poco aporta este partido de tenis en el que la pelota se lanza con furia de un campo al del contrario, para volver al punto de partida... en una batalla que todavía colea en el barrio. Sobre todo, porque, en última instancia, la realidad muestra que ambos se equivocaban... O acertaban....

“Desde el momento... que hubo, como si dijésemos... no un rompimiento de la Asociación... pero... que sale un facción... que considerábamos que no era la apropiada... entonces la Asociación se dividió... Entonces surgió otra también de Rekalde... (...) La misma Asociación perdió también, creo yo, perdió la energía que tenía, y fue ella misma, poco a poco, fue desapareciendo... (...) Si hubiese seguido la Asociación, ya te digo que había gente muy valiosa... si hubiera seguido la Asociación, te digo que la autopista que cruza el barrio... (...) Íbamos perdiendo, como si dijéramos, fuerza... y se va perdiendo fuerza una persona ya sabes lo que le ocurre... en esto pasa lo mismo... pero no puedo decir lo que pienso...” (Jesús Palacios)

Algo le impide continuar a Jesús. La herida no está cicatrizada 30 años después, pero no desea generar nuevas polémicas. El resto logra distanciarse más:

“Fue un tema totalmente político. Total. No solo de entender una lucha de barrio como más posibilista frente a otra más radical, que también. Yo creo que en el fondo latía otra cosa... Yo creo que era la política...” (Joseba Egiraun)

“Lo que has dicho de los partidos.. fue... la experiencia en el movimiento ciudadano fue tremendamente claro que al aparecer los partidos políticos empezó a haber más división en la propia asociación... Cada partido quería arrimar el ascua a su sardina... el proseli-

tismo y demás... y eso dividió bastante la unidad del barrio... Y creo que la democracia popular se ha convertido en democracia delegada... *"Ya está el Ayuntamiento... que nos lo haga"*, *"ya está el Ayuntamiento... que nos lo haga"*... se ha delegado ya en eso... y se ha perdido la reivindicación desde la base... parece que lo van dar todo desde arriba... Yo creo que allí... vino junto la democracia con los partidos... que *"ya delegas en que te lo hagan"* y los partidos que te dividían... Y el movimiento ciudadano cayó en picado..." (Jesús Omeñaca)

"Hay una serie de discusiones y una parte decide que había que mantener intactos aquellos elementos que le habían dado a la Asociación de Familias sentido de ser y que no había por qué rechazar ninguno de ellos...(...)...mientras otros interpretan que en algunas cuestiones había que despolitizar el movimiento ciudadano. (...) La historia dirá lo que es y lo que no es... y por qué... Porque los movimientos ciudadanos de aquel estilo mueren o se transforman en todos los sitios, en todos los lugares y en todos los países. Entonces, bueno... es fácil sacar conclusiones... Pero en aquel momento era más difícil (...) Por otra parte... los Ayuntamientos democráticos empiezan a buscar formas de llevar a los barrios... Y ahí hay un peligro que algunos veíamos que los movimientos ciudadanos existentes... Que las asociaciones de familias existentes acabaran siendo un apéndice... o un apéndice del municipio a través de los consejos de distrito y tal y cual..." (Mikel Arriaga)

A pesar de los debates, de los desvelos, los tiempos habían cambiado para el movimiento vecinal. Se había agotado casi todo el oxígeno que había respirado desde 1964. Casi todo... porque cuando menos hasta mediados de los 80 se mantiene la llama de lucha en Rekalde en torno a una cuestión central en este barrio: la urbanización de su Plaza, del corazón moderno del barrio. Paradójicamente, la Plaza se convierte en un tótem que probablemente retro-alimente de energía a las dos partes escindidas y que refuerce una dinámica conjunta que va más allá de lo previsible en estos tiempos de reflujo de la movilización vecinal. Por eso, aunque el movimiento vecinal estaba abocado a su desaparición, en Rekalde aguantará unos años más que en otros barrios. Como nos recuerda Mikel, a pesar de los roces y la dureza de la ruptura, a comienzos de los 80 se recupera la dinámica unitaria. Concretamente, las dos Asociaciones de Vecinos unirán sus fuerzas tratando de presionar al Ayuntamiento y al Obispado ante la decisión tomada a comienzos de los 70 de emplazar la Iglesia derribada -para permitir el paso de la autopista- en el centro de la Campa de Rekalde. Como veremos pronto, la pluralidad ideológica de los componentes de la AFR no se veía como un problema. Por esta razón, con la distancia se observa con buenos ojos la recuperación la unidad tras la escisión. Para Mikel, esta pluralidad...

"Se llevaba muy bien...yo los recuerdos que tengo y las sensaciones internas que tengo son maravillosas... yo... es algo que hecho en falta desde hace tiempo. Cuando se recupera la unidad en la acción entre la AFR y la Asociación Ciudadana para mí fue un motivo de satisfacción. En determinadas acciones (...) había margen incluso para que cada uno encabezara su acción dentro de lo que era la demanda de una plaza... Que cada parte encabezara lo que eran diferentes iniciativas; por ejemplo el contencioso por parte

de la Asociación Ciudadana, nuestro concurso de ideas (AFR)... Sin embargo todos participábamos con ilusión de aquel proceso del que estábamos hablando y formábamos una plataforma que agrupaba el 65% aproximadamente del electorado de Rekalde, sin contar las asociaciones, es decir, simplemente contando el voto de las primeras elecciones, el voto de la izquierda, que estaba toda la izquierda agrupada en el movimiento vecinal.... además de muchas asociaciones ciudadanas... No había competencia entre los unos y los otros por ver quién... yo no tengo esa idea..." (Mikel Arriaga)

El "detonante" de esta lucha por la plaza, como no podría ser de otra forma, es la autopista. Así, tras la demolición de la Iglesia de Nuestra Señora del Rosario, el Obispado inicia una serie de gestiones para lograr emplazar una nueva Iglesia en el centro de Rekalde.

"Hay un momento en que todo el mundo es desalojado. Es desalojada la Iglesia, es desalojado el barrio, no hay zonas verdes y entonces se pone un pabellón provisional (*para la Iglesia, tras el derribo de la antigua*) y al mismo tiempo la AFR está pidiendo una plaza para el barrio... Que si "hace falta una zona de esparcimiento"... etc. (...) Se crea una especie de plataforma, a la cual se une no solo la AFR sino también la Asociación Ciudadana... que ponen un veto. Un veto legal a la construcción (*de la Iglesia en la Campa*). Y entonces cada uno saca sus armas a la calle, se presentan sus razones, se juntan sus adeptos y vienen los enfrentamientos. Hubo enfrentamientos duros y coinciden, además, que todos, bueno, la mayoría, eran de la Iglesia: los que estaban a favor y los que estaban en contra" (Joseba Egiraun).

En 1982 se publica el irreverente y provocador libro "¿Se podrá procesar al Alcalde y al Obispo de Bilbao?", en el que se recuerda cómo la petición de que no se concediesen licencias para nuevas construcciones en la Plaza era una demanda ya reflejada en la primera y segunda edición del Libro Negro de Rekalde: "*Ninguna de las tres ediciones ha dado resultado, así que vamos a hacer una cuarta edición en inglés ("de cara a los mundiales" como reza el slogan actual del Ayuntamiento), titulada "Rekaldeberri: The hidden side of this cynical city" (Rekaldeberri: la cara oculta de esta cínica ciudad). A ver si los ingleses nos apoyan y el Ayuntamiento nos hace caso*".

"Pues... que si quieres arroz, Catalina. Va el Obispo, pide licencia y se la dan. Y para más inri, ¡en medio de la plaza! ¡Zi zeño, to er mundo e güeno! ¡Que zi, hombre, que esto no se puede aguantá! ¡Que yo me arranco por bulerías en un pleno del Ayuntamiento y aquí no paza na! Ah, vamos a pedir otra Iglesia en medio de la Plaza Elíptica de Bilbao, porque Bilbao se está descristianizando mucho. ¿No dicen los curas de Rekalde que en todos los pueblos la Iglesia está en el centro?. Pues nada, hombre, eso está hecho. Se le ponen dos campanillas en las orejas a Don Diego López de Haro y... a decir misa en la Plaza Circular. ¡Ene!" (ACR, 1982: 10)

Pero no solo es el movimiento vecinal el que mueve ficha. Aunque en un primer momento se descarta, la Junta Parroquial de Nuestra Señora del Rosario se decanta el 25 de febrero de 1980 por la realización de una recogida de firmas a favor de la ubicación del templo en el centro de la Campa. Esta iniciativa es apoyada por 7.000 personas que entregan su firma para emplazar al Ayuntamiento a dar el visto bueno definitivo al proyecto. Pero las dinámicas de presión no finalizan, de forma que la

Iglesia realiza una recogida de cartas de niños y niñas en defensa de la Iglesia en noviembre de 1981, agradeciendo el dictamen favorable de la Comisión de Urbanismo a la solicitud del Obispado de mediados de ese año. Incluso, el 19 de septiembre de 1982, tres sacerdotes celebran una misa en la estructura todavía sin acabar del Templo, arropados por centenares de personas, cobijados por el armazón de hierro de una Iglesia sin paredes ni tejado.

Previamente, como decimos, en junio de 1981 se da a conocer la noticia del inminente inicio de las obras de la Iglesia, lo que supone la automática reacción del movimiento vecinal, que en julio de 1982 deposita en la Delegación de Hacienda 1 millón de pesetas, fijado por la Sala de lo Contencioso Administrativo del Tribunal de Justicia, para parar las obras de la Iglesia. En esta sentencia previa, el Tribunal da provisionalmente la razón a la parte denunciante, pero también establece el derecho adquirido de la Iglesia por la previa Licencia Municipal. Por su parte, los colectivos vecinales del barrio habían tratado de distanciarse del dilema planteado por la Junta Parroquial. Así, en el número 3 de la tercera serie de Rekaldeberri, de abril de 1982, ahora dirigido por el sector de la AFR que continúa bajo esas siglas tras la creación de la Asociación Ciudadana de Rekaldeberri, se plantea que la posición es *“la oposición a CUALQUIER construcción en la Campa, por ser el único pulmón del barrio aún posible, y nuestra NO OPOSICIÓN a que se construya la Iglesia en cualquier otro lugar del barrio que no dañe su ya castigada habitabilidad”*. De hecho, no eran pocos los miembros del movimiento vecinal que se sentían ligados a la Iglesia:

“Cuando surgió el tema de que iban a hacer una Iglesia en la Plaza, en la Asociación hubo gente que... bueno... *“hay que hacer algo!”*...y salimos a coger firmas al barrio para que no se haría la Iglesia. Nosotros no estábamos en contra de la Iglesia, ya me entiendes bien... Estamos en contra de que la Iglesia se hiciese donde está... Eso pintado hoy, que para mí es una obra de arte (*en referencia al actual escenario de conciertos decorado por la Comisión de Fiestas en 2004*³⁰)...Y nosotros, cuando estábamos recogiendo firmas, mucha gente no llegaba a comprenderlo, mi hermano y otro... que yo estuviese recogiendo firmas... *“que íbamos a misa”*... Nosotros siempre hemos ido a misa y sigo yendo, yo sigo teniendo mis creencias... Entonces, mucha gente me recriminaba personalmente a mí, *“usted esto y lo otro”*... ¿Cómo nosotros yendo a misa podíamos ir en contra de la Iglesia?... Yo decía públicamente... *“no estamos contra la Iglesia, estamos en contra de que la Iglesia se haga ahí, eso lo queremos para auditorio”*... efectivamente luego se hizo el auditorio... la Iglesia se hizo pero claro recurrimos legalmente... y le dieron la razón a la Asociación...” (Jesús Palacios)

A mediados de 1982 la AFR convoca un concurso de ideas para la reordenación urbanística, en el que participan desinteresadamente varios grupos de profesionales. Finalmente, el proyecto ganador es elaborado por los arquitectos Fernando

³⁰ Escenario situado en el solar sobre el que se construyó la Iglesia provisional y en la que se emplazaría la definitiva, de no haber mediado el conflicto al que hacemos referencia.

Hevia, Angel Lucarini y Luis Domínguez, tras el dictamen de un jurado, compuesto entre otros por Agustín Ibarrola. No obstante, este tipo de iniciativas se acompañan de otras más centradas en la presión, como sucede el día 4 de febrero de 1982, cuando varios vecinos de la AFR son expulsados del Ayuntamiento al ser rechazada la moción presentada para que se pusiera en marcha de forma urgente un Plan de Reforma Interior para Rekalde. De igual forma, las asociaciones de vecinos siguen de cerca las obras iniciadas por el Ayuntamiento en el solar situado frente al Colegio Público Gabriel Aresti (en el extremo sur de la Plaza), tratando de presionar para que se anexe al previsto campo de fútbol una zona de juego infantil a la espera que se diese carpetazo judicial al asunto de la Iglesia. Así, en el número de abril de 1983 se encuentra otro plano elaborado por representantes del AMPA y de la AFR en el que se detallan posibles emplazamientos y equipamientos infantiles.

No obstante, tras las inundaciones de 1983 parece que comienza a reconducirse el conflicto. Y es que, el Rekalde de los 60 y los 70 revienta bajo las aguas de las riadas del 83. Las aguas que “recoge” Rekaldeberri, como se define el origen del barrio en el Libro Negro, se convierten en un caudal de barro y lodo que sepulta Rekalde ese “viernes negro” de la Aste Nagusia. Un año después, la AFR tenía clara la respuesta al *por qué*: la venganza de la naturaleza a un modelo capitalista de desarrollo urbanístico irresponsable, que siempre castiga a los más débiles.

Euria omen da errudun. Zakurraren putza!. Ez al du inioz euririk egin hemen ala? Eurriak berekasa ezin du horrenbestekorik egin; noski, errekak asfalto azpian gartzelaratzzen baditugu delinkuenteen gisan... lehertutakoan sanpedrok gorde ditzala... auzo bati erantsita kanterak eraikitzen baditugu, etor daitezela gero ziklopeak... errekak zikin-keriz betetzen baditugi urei beren martxa ostpatuz... Natura menderatu nahi izan dugu, eta horretarako beren legeak ezagutu eta kontutan hartu behar dira (...)

Naturak kapitalismoak jarritako kateak apurtzen saiatu besterik ez du egin; zoritxarrez, beti bezala, ez ditu errudunak harrapatu, herri xehea baizik, hau bait dago kapitalismoaren basakeririk nabarmenak diren tokietan, gure jauntxoak ondo gorderik dauden bitartean (AFR, 1984: 13).

Por casi todos es conocida esa negra página de la historia de Bilbao. Sin embargo, en algunas zonas como Rekalde, la realidad adquiere tintes tan grotescos como dramáticos.

“Es como si se apagara la luz, se queda todo negro... Estamos en fiesta de Bilbao, se empieza a llenar de nubes negras... empiezan a aparecer sirenas... que “*nos marcháramos!*”. No caía ni una gota y de repente... agua como si fueran cubos. (...) Llegamos a las casas, esa noche la pasamos en vela. A la mañana cuando se hace la luz vemos lo que hay. Yo recuerdo que casi subí a El Peñascal porque se oían unas voces y camino a El Peñascal me encuentro con que “*no ha pasado tanto*”... Yo no me daba cuenta de que no estaba caminando por una carretera... sino que eran las piedras que había caído de la cantera. ¡Yo estaba caminando a la altura, no de las calles, sino a la altura del primer piso de las casas!. Y me doy cuenta, no al llegar, me doy cuenta cuando pienso... “*este suelo está descarnado*”... ¡Es que se había caído la cantera encima!...” (Mikel Arriaga).

Así, las zonas más afectadas serían las de San Antonio, Uretamendi, El Peñascal o Iturrigorri, como consecuencia del corrimiento de las laderas de unas montañas erosionadas por la tala indiscriminada y los zarpazos de las canteras, lo que provocará el desprendimiento de toneladas y toneladas de piedras y barro sobre la cuenca que forma el barrio. En paralelo, el caudal de las lluvias provoca el colapso del curso subterráneo de un Elgera (río que surca el barrio, en sus orígenes al aire libre y desde comienzos del XX, tras ser soterrado, bajo el suelo de Rekalde), de forma que cuando éste revienta, las calles se ven inundadas de gran cantidad de agua de imposible evacuación como consecuencia del efecto tampón que supone el Puente de Rekalde. Todavía algunos vecinos de Rekalde cuentan cómo ese día cambió para siempre la imagen entrañable que tenían de este lugar de la memoria, de forma que muchos no dudaron en ese momento en afirmar la necesidad de volar esta infraestructura que indirectamente provocaba tal afección en Rekalde. Efectivamente, más allá de la espectacularidad de las toneladas de barro acumuladas en algunas zonas de Rekalde -ejemplo brutal de ello serán las imágenes del Peñascal, en el que apenas se distingue a unos centímetros de la capa de barro el letrero de las tiendas- se debe subrayar el impacto directo que tuvo este acontecimiento sobre muchos vecinos cuyas casas tuvieron que ser derruidas³¹: *“La (primera) jornada acaba a altas horas de la madrugada, prácticamente cuando el nuevo día pugna por desplazar a la oscuridad. Ha sido un día de actividad vertiginosa. Sentados en la calle, vecinos que intercambian expresiones o recuerdan en silencio a la señora que ha venido desde Bakio por carreteras y montes, y llora desconsolada tras encontrar su casa derrumbada y desconocer el paradero de su marido y su hija, o a la vecina de Uretamendi, que ha venido a ofrecer la casa que habita con su marido y cuatro hijos, por si a alguien le hace falta cobijo”* (AFR, 1984: 42).

Se puede decir que la movilización ciudadana que se vive en ese momento no tiene precedentes en la historia de este barrio,

“A partir de eso, y de que estaban las cosas cortadas... nos juntamos alguna gente de la asociación... No éramos nosotros los únicos... ¡A llamar a todos por las calles a la asociación de familias!... y a partir de ahí se crea una especie de organización que tenía su asamblea, en la que diariamente nos juntábamos a ver cómo habían ido las cosas... Había comisiones de tráfico, agentes de tráfico, personas voluntarias ahí... “Hay unos follones de la leche con los camiones que no pueden salir... esto está colapsado...” Entonces había agen-

³¹ Concretamente, de una encuesta realizada por el módulo Psico-Social entre 263 familias afectadas, se desprende el alto grado de deterioro de sus viviendas: desde la ruina total en el 26% de los casos, pasando por riesgos de ruina real en el 60%, hasta un 7% de viviendas no habitables en el corto plazo. 116 de ellas se encontraban en El Peñascal, 71 en Iturrigorri, 31 en Camino de Arraiz, 26 en Gardezabal, 13 en San Antonio, 4 en Betolaza y 2 en Leon de Uruñuela. De igual forma, tal y como se desprende del informe del módulo psico-social (que en el momento de las inundaciones y los meses posteriores se convierte en el punto neurálgico de coordinación de los trabajos) son 1.116 las personas que se vieron afectadas por el deterioro de sus casas.

tes de tráfico, había gente dedicada a ver por los lugares los efectos de las riadas que venían de abajo... pues se lo habían llevado, no solo El Peñascal, sino también San Antonio... Gente dedicada a eso, a alojarlos en las escuelas... se piden que se abran las escuelas... abrimos las escuelas... a distribuir gente de diferentes lugares a diferentes escuelas... y a atenderlos porque había que atenderlos en comida, agua, higiene, etc. En sanidad... los de la radio... los de tal... De alguna manera... yo creo que se reunió mucha gente, yo no sabría calcularlo. Luego mucha gente que no pasaba... que ni siquiera pasaba por ahí... O sea, tampoco hay que entenderlo como que todo el barrio estaba organizado... No, estaba organizado lo que estaba organizado..., la gente que nos reuníamos ahí, que nos juntábamos, y sobre todo gente próxima a diversos chiringos, de movimientos juveniles, a scout de la iglesia, de una asociación, de otra asociación, del Iturri, de no sé qué de no sé cuanto. Nos reuníamos en la AFR y de ahí se tomaba el pulso a la situación diariamente y se estaba en continuo movimiento, bajando a Bilbao a interesarse... yendo al Ayuntamiento..." (Mikel Arriaga)

Los protagonistas también reconocen la iniciativa institucional que pronto se pondría en marcha (de hecho, la coordinadora de urgencia está en contacto diario con el Ayuntamiento), aunque la relación no esté exenta de tensión:

"Yo creo que el Ayuntamiento se vió desbordado también (...) Yo creo que se había desbordado absolutamente. Entonces también... acepto algo... o *"trabajamos conjuntamente ya que están organizándose en los barrios y formamos una comisión permanente o"*... Entonces sí que acudíamos al Ayuntamiento (...) Y ahí teníamos nuestros más y nuestros menos (...) Esa fue la situación, una situación de tensión ante una emergencia en la que el Ayuntamiento reconoce que hay un nivel de organización en los barrios... En Rekalde era evidente. A mí incluso me liberan en el trabajo por una carta del Alcalde. Escribe una carta en la que dice que es necesario. Hay un reconocimiento del Ayuntamiento... También plantearles cosas muy gordas y levantar la voz... Pero hay un reconocimiento por parte del Ayuntamiento en el sentido de que sin los barrios era muy difícil..." (Mikel Arriaga)

A pesar de todo, queda para el amargo recuerdo el intento del Gobierno Civil de acumular en Rekalde gran cantidad de desechos industriales y bidones de petróleo y productos químicos, entre ellos cianuro, recogidos en las costas vizcaínas. No obstante, el rumor pronto se extiende, de forma que se organizan patrullas de vecinos que logran interceptar un convoy militar, impidiéndole el acceso al barrio, de forma que finalmente deberá desplazarse a otras zonas de Guipúzcoa para depositar los desechos.

Como decíamos, tras las inundaciones de 1983 se vislumbra una salida al conflicto que enfrentaba la movimiento vecinal con la Iglesia y el Ayuntamiento. Concretamente, en el número de diciembre de 1983, Rekaldeberri refleja en sus páginas el consenso que la corporación manifiesta respecto de varias de las demandas de la asociación. Finalmente, el 18 de febrero de 1984 se desbloquea definitivamente el conflicto en torno al emplazamiento de la Iglesia, de forma que la Sala de lo Contencioso Administrativo de la Audiencia Territorial de Bilbao anuncia que anula la concesión de licencia al Obispado para que construya una Iglesia y un Centro Párroquial en la Campa de Rekalde. Desde esta premisa, la AFR demanda del Ayun-

tamiento la *“inmediata reordenación de la zona, pues el argumento hasta ahora esgrimido para no llevarla a cabo (la incógnita sobre el futuro del espacio que pretendía ocupar el obispado) se ha despejado definitivamente”*. De hecho, el Ayuntamiento acepta la propuesta presentada por la coordinadora de asociaciones vecinales, en el sentido de que la futura Iglesia se emplazase en un lateral de la Plaza, de forma que no recurre la sentencia de los Tribunales.

En febrero de 1985, finalmente, Rekaldeberri se hace eco del proyecto presentado por el Ayuntamiento para la remodelación de la plaza de Rekalde, que consideran que *“respeto casi al 100%” el proyecto ganador del “Concurso de Ideas para la remodelación de la zona centro”* del que ya hemos hablado. Esta cuestión, indirectamente, aporta nuevos argumentos legitimadores a las asociaciones de vecinos: *“El proyecto confirma lo mantenido por la Asociación de Familias, que había fórmulas para lograr que plaza e iglesia no fueran incompatibles. Creemos que el proyecto acierta con una fórmula que dará satisfacción a todo el mundo: plaza céntrica e iglesia céntrica”*. Triunfal, Rekaldeberri tiene claro que es el resultado del trabajo vecinal: *“Al Cesar lo que es del Cesar”*. Esta será una de las últimas victorias que disfrute el movimiento vecinal. Continuarán su trabajo, su presión para la apertura del ambulatorio, del polideportivo de El Fango... pero paulatinamente irán languideciendo hasta desaparecer sin ruido... Con la distancia, recuerdan estos acontecimientos los protagonistas. Los que se oponían al emplazamiento de la Iglesia en la Plaza, como Jesús, y los que eran favorables, como Satur, no ocultan un regusto agrisado del final de la movilización vecinal:

“Pero la Iglesia se ha construido para mí en un sitio apropiado... Yo creo que esta estupendamente donde está.... Y creo donde esta actualmente la plaza... pues, mira, ha habido una exposición de setas o agrícola.... y funciona... la gente va... Y yo también he asistido a conciertos... no tengo estudios, pero me gusta la música y me gusta el canto... Y entonces ahí estábamos cuatro pero hacíamos una función social... Y luego se hizo la Iglesia... Y han hecho donde la han hecho, y digo y repito estupenda donde está!” (Jesús Palacios)

“Lo que no tenían que haber permitido es que tirasen la que tiraron... Y yo no sé decir más... No haber permitido tirar eso!... Habernos puesto allí (donde estaba)... Sabemos..., ponen un tejado... y cabemos todos... ¿Qué si sirve la solución que se encontró? Bueno... sirve, sirve lo suficiente... Pero está muy mal hecha, podría haber estado mucho mejor con el mismo espacio que ahora ocupa, muy mal hecha, muy mal hecha... Que me perdonen, pero muy mal hecha... La antigua Iglesia... esa era una catedral, eh!,... bien arregladita... era una catedral de espaciosa, era una catedral... en cuanto a sonoridad y todo...” (Satur Aransay)

Ahora debemos continuar con el Rekalde en color, con nuevos protagonistas: los asociativos, herederos de esa matrona movimentista que fue la AFR, y la administración, que deberá hacer frente a la dura herencia dejada por el abandono institucional previo.

El Rekalde en color y los lugares que serán memoria

El color se lo da a Rekalde su plaza, en eso están de acuerdo todos los vecinos del barrio y de Bilbao³²; como también son unánimes al señalar que lo único que la ensombrece es la Autopista a su paso por el barrio: *“Esta plaza, una plaza bonita, agradable, simpática, no tiene más que un problema..., que una plaza pública que tenga techo pues... No encaja en ninguna parte salvo aquí...”* (Luis Olmo).

La Plaza de Rekalde, ya lo hemos visto, es el resultado de una importante tarea ciudadana de presión. Y su configuración actual, como también hemos apuntado, el resultado de un trabajo ciudadano, participativo, en el que desde 1984 los responsables políticos y técnicos, trabajan codo a codo con los movimientos vecinales sobre la base de un proyecto elaborado desinteresadamente por un grupo de arquitectos a partir de las premisas establecidas por la AFR. Este trabajo conjunto, vecinal primero y vecinal e institucional después, ha dado sus frutos. En sus 14.000 m² se emplaza el campo de fútbol y la gran cantidad de bares que se sitúan en uno de sus laterales y que especialmente los días de fiesta se llenan de centenares de personas que realizan el ya consolidado ritual gastronómico de degustación de rabas, champis (*“cuidado con quemarte el paladar”*, es la advertencia de todo rekaldetarra al visitante dominical, al que siempre se agasaja con un “champi”...), etc.; una zona de juegos infantiles, en el otro extremo, bajo la autopista, animada a diario por centenares de niños y niñas, abuelos y abuelas; y especialmente, la zona central, con el escenario de conciertos presidiendo el entorno, sobre el solar que albergaba antes a la Bolera de Garrote (y en el que se podría haber emplazado la Iglesia). Concretamente esta zona forma un rectángulo que configura un espacio ideal para la realización de actividades sociales como la Feria Agrícola, los encuentros internacionales de malabaristas, y sobre todo, las fiestas de Rekalde. De esta forma, se permite lograr una unidad del entorno que, gracias a un espacio libre de obstáculos, facilita las interacciones sociales. No hay espacios ciegos frente a uno, se sitúa donde se sitúa, solo se observa un constante ir y venir de personas, pelotas, niños y niñas en sus bicis... aunque con la Autopista siempre al fondo. La plaza, como nos dicen, destila vida.

Con las obras de la plaza de Rekalde se inaugura, como decimos, una etapa marcada por la intervención municipal en el barrio. Así, en 1986 se inician las obras de urbanización de “las vías del Parque”, situadas en la paralela entre Villabaso y Gordóniz. De igual forma, en 1987 se inaugura el polideportivo de El Fango sobre el solar del antiguo lavadero de las minas. Un año después, en 1988 se abre una segunda vía de comunicación del barrio con Bilbao, el puente de Basurto (“el de la

³² De hecho, en 2005, la Comisión de Fiestas encarga el acondicionamiento y decoración de la Pérgola a un afamado graffitero sevillano, el “Niño de los pinceles”.

cheпа", le llamarán los rekaldetarras por su dura pendiente), que tiene una longitud de 270 metros de largo por 7 de ancho y tres carriles, *"que ponía fin a tantos años de conflictiva entrada y salida de Recaldeberri y Bilbao, por un caminito estrecho, sin ace-ras, y dos pasos a nivel (...)* Lentamente, la política de los Ayuntamientos democráticos iba borrando la vieja teoría del urbanismo decimonónico, que tendía a aislar las zonas obreras" (Del Vigo y Egiraun 2002: 296). En 1992, finalmente, se elabora el Plan General de Bilbao, que en lo que a Rekalde afecta hace referencia a la supresión de la autopista, que desde ese momento queda fuera de ordenamiento, al igual que los dos edificios de la plaza y el del lado izquierdo de Goya; a la construcción de viviendas de protección oficial; a la construcción de la Estación de Amézola; a la mejora de las conexiones o accesos rodados; a la ampliación de nuevas zonas verdes y a la consolidación -como tal- de la Plaza de Rekalde; al emplazamiento de nuevos pár-quings para residentes...

Poco a poco, como decimos, comienzan a implementarse estas acciones. Así, está prevista para 2016 la definitiva demolición de la autopista (*"el domingo, ver-dad?"* nos dice Honorio con la sonrisa entre resignada y maliciosa de quién es consciente de que no disfrutará de ese acontecimiento); se alzan viviendas de protección oficial en diferentes zonas de Rekalde, especialmente en el Peñascal; se mejoran los accesos a Uretamendi y Betolaza, nuevos viales hacia Larraskitu, se abre la calle Biarritz en las dos vertientes de Gordoniz, hasta que en 2006 se inaugure la nueva carretera que accede a Uretamendi y Betolaza por Elejabarri; de igual forma, en fechas recientes se ha acondicionado el colegio de Elejabarri para uso escolar y de ocio; antes se abrió la Guardería Municipal, emplazada en este colegio; en los noventa se urbaniza el parque de la Alhóndiga, aunque este edificio no quede fuera de ordenación, como reclama la Asociación Ciudadana reiteradamente, para desti-narlo a la construcción de un Centro Cívico. Actualmente se está a la espera del derribo definitivo de las casas de la calle Rekaldeberri y el realojo de sus vecinos en unas viviendas próximas. De la misma forma, frente al Fango, maquinaria pesada se afana en acondicionar los terrenos para la construcción de nuevas viviendas, la mitad de ellas de protección oficial y otras muchas unifamiliares³³.

Pero, obviamente, y aunque fuera de los márgenes estrictos de Rekalde, la obra de mayor envergadura, y sobre todo, la que más impacto simbólico tendrá es la de

³³ Desde 1998 se han realizado varias obras de urbanización: primera fase en Artazu Behekoa con un presupuesto de 236 millones en 1998; urbanización de Bizkargi, con un presupuesto de 64 millo-nes en 2000; segunda y tercera fase de la urbanización de Artazu Behekoa en el año 2002 y un mon-tante invertido que asciende a los 100 millones de pesetas; recuperación ambiental del talud de la A8 en la Plaza (antigua cascada abandonada) con 380.000 euros de presupuesto en 2005; urbanización del nuevo enlace entre Gordoniz y Díaz Emparanza, con 1.000.000 de euros en 2005; o el reciente embe-llecimiento del muro de las escaleras de Mendipe, con 300.000 euros de presupuesto.

Amezola. Será Bilbao Ría 2000 quién recupere la apuesta que en la década de los 60 se hacía en torno a la necesidad de acometer la fase de ampliación del Ensanche de Bilbao a zonas que, como por entonces se señalaba, corrían el serio riesgo de convertirse en suburbios periféricos. Casi 40 años después, para Bilbao Ría 2000 el proyecto de urbanización de Amézola estaría consiguiendo *“que la zona sur de la ciudad (...) pueda comunicarse de forma natural y continua con el centro de la Villa, de la que la separaba una barrera física de vías férreas. Ahora hablamos de barrios conectados, de un Ensanche que se prolonga a Irala, Basurto y Rekalde gracias a la eliminación y cubrimiento de los raíles”* (mayo-octubre 2000). Ciertamente, desde 1998 se inaugura la parte más importante del actual Parque de Amézola, con más de 40.000 metros de zona verde (posteriormente se mejoran las conexiones con el puente de Rekalde), que centraliza un nuevo espacio en el conviven 1720 viviendas residenciales -lo que supone que Amezola gane en 5 años 5000 habitantes-, una central selectiva de Residuos Sólidos Urbanos soterrada (inaugurada en 1999) y la estación de cercanías de Feve, que posibilita una conexión hasta Abando. La regeneración de esta zona permite la urbanización de Avenida del Ferrocarril, de forma que gracias a la creación de la Glorieta de Gordoniz se incrementan los enlaces que conectan a Rekalde con el resto de Bilbao; en breve con Zabálburu, una vez que finalice la primera parte del soterramiento de las vías entre Rekalde e Irala. A su vez, pronto se culminará el cubrimiento del tramo de vías restante entre Rekalde y Basurto, de forma que a medio plazo es previsible que se *“elimine completamente la actual trinchera”* que separaba al barrio, o más explícitamente, como Bilbao Ría 2000 apunta en junio de 2004, que Bilbao *“cierre una vieja herida”*.

De esta forma, se explicita claramente el objetivo de una obra que, además de servir de ejemplo del modelo de desarrollo que el Alcalde espera para Bilbao en esas fechas (*“Amézola ha sido la primera transformación seria de la ciudad”*, dirá el Azkuna en la Revista de Bilbao Ría 2000), posibilitará *“recuperar la conexión entre distintos barrios de la ciudad”*. En el último de los números de esta revista, de junio de 2006, se da cuenta del inminente final de las obras de conexión entre Amezola y la calle Jaen, con el titular explícito de *“los trabajos que lleva a cabo Bilbao Ría 2000 en Amezola supondrán la eliminación de la trinchera que aún separa Rekalde del Ensanche”*. Y aunque todavía queda un último tramo de vías que deben ser cubiertas para hacer realidad esta afirmación, lo cierto es que la sensación es de *“no retorno”*. Lenta, pero inexorablemente, Bilbao se acerca a Rekalde. Y en este camino, uno de los lugares de la memoria, el puente que ya no es puente, está sucumbiendo lentamente.

Hemos sugerido, y los protagonistas de esta historia nos lo confirmarán, cómo el puente de Rekalde ha jugado el papel de espacio liminal que simbolizaría ese pasaje ritual que supone para los y las vecinas de Rekalde el desplazamiento del *“otro lado de las vías”* (Bilbao) a *“este”* (Rekalde) y viceversa. Obviamente, como veremos, la insularidad de Rekalde se acompaña de las vivencias de *“sufrimiento”* y *“lucha”* vecinal articulando una poderosa identidad que perdura hasta nuestros

días. Pero, como sabemos, las identidades deben asirse sobre elementos objetivos que las doten de contenido. Muchos de ellos pertenecen y seguirán perteneciendo al pasado, y a esta memoria colectiva a la que hacíamos referencia, vivida de forma indirecta por las generaciones que ahora superan la treintena. No obstante, las generaciones más jóvenes, y sobre todo, los nuevos habitantes de Rekalde, atraídos por la conexión del barrio y el -hasta fechas recientes- más asequible precio de sus viviendas en comparación con las del centro, tendrán más dificultades para apropiarse de esa memoria. Sobre todo si a los cambios generacionales, al devenir del tiempo y sobre todo a la reconfiguración moderna y menos problemática del barrio añadimos la desaparición de algunos de los lugares de la memoria que aún perviven y que permiten (o permitían) articular el presente y el futuro con el pasado. En este sentido, creemos que la desaparición del puente, de la misma manera que representa la incorporación de Rekalde a Bilbao, ejemplifica gráficamente los cambios de tiempos en los que se encuentra el barrio y sobre todo el actual momento de incertidumbre que representa el paso de una comunidad bastante cerrada sobre sí misma a una comunidad transversalmente integrada en la ciudad.

Pero esta incorporación de facto, también tiene su dimensión simbólica, alimentada por las instituciones encargadas de la regeneración de Amézola: *“El puente ya no lo es. Y ambos lados de la calle disponen de pavimento y soluciones estéticas similares, lo que contribuye a reforzar una sensación de continuidad”* (noviembre 2002- abril 2003). Se trata, pues, de un acto voluntariamente premeditado, como también se ejemplifica con la construcción del acceso al parque central desde las escalinatas de Gordoniz: *“una de las consecuencias de las actuaciones realizadas en la zona ha sido, precisamente, que el puente de Gordoniz ha ido integrándose como una calle más, unida por un lado al parque y por otro a Avenida del Ferrocarril consiguiendo, de esta forma, perder su carácter de “salto” entre dos puntos”* (junio 2004). Por su parte, la pequeña plaza situada frente a la trasera del Pabellón de Deportes de la Casilla, cuenta con dos grandes tilos que *“parecen dar la bienvenida a quienes acceden a Rekalde”*.

Con 40 años de diferencia, ya no es la señal que Rekaldeberri exigía que fuera “seguida” -para posibilitar a Bilbao un acercamiento del barrio que permitiese su reconocimiento y ordenación- la que da la bienvenida al barrio. Ahora son unos tilos los que reciben a quienes acceden a Rekalde. Subirán la cuesta del puente, verán rotondas, accederán a un barrio que se ha transformado, sobre todo en su zona central. Pero desde la atalaya de la glorieta del Puente, con el barrio a sus pies, seguirán viendo la mole de cemento que atraviesa el barrio, conformando una imagen que asemeja a un surrealista cuadro con las dos hileras de pisos de Gordoniz como laterales, el suelo como base, y el almacén de la Autopista como cierre de la estampa. En 2016 será demolida definitivamente. Entonces será definitiva la transformación, aunque Azkuna ya la imagine en 2001, cuando considera que las obras de Amézola son *“una compostura básica en una ciudad fabricada con un Ensanche para ricos y unos contornos obreros que eran un auténtico desastre. Su transformación no me la*

habría creído nunca. (todo lo que se está haciendo) ha cambiado absolutamente su fisonomía. Lo que antes era gris, feo y rudo, ahora es amable y bonito”.

Cambia la fisonomía del barrio, cambian sus gentes, y cambia, también, su vida asociativa. Actualmente, si tratáramos de representar gráficamente los núcleos más dinámicos del barrio tras el ocaso del movimiento vecinal, podríamos identificar cuatro sub-conjuntos claramente delimitados, que siguen desde finales de los 80 lógicas en ocasiones inconexas, aunque crecientemente complementarias. Se trata, por una parte, de tres nebulosas organizativas, cada una de las cuales cuenta con un centro (o varios) de referencia: la Jai Batzorde, Gazte Leku y la Iglesia. En los márgenes de estos espacios se encuentran otras muchas asociaciones menos vertebradas con el resto, o con un peso específico más débil como consecuencia de su carácter sectorial. Pero entre todas ellas destaca con fuerza una: la Comisión de Comerciantes.

La Comisión de Fiestas se presenta como un espacio donde las relaciones entre las diferentes asociaciones que la conforman son muy fluidas, pues comparten fines conjuntos como es la preparación de eventos para el barrio, siendo su trabajo sostenido en el tiempo por medio de reuniones periódicas (semanales, durante todo el año). Esta Comisión de Fiestas se configura por 11 grupos, 4 de ellos deportivos (Iturri Futbol, Iturri Rugby, Iturgape taldea, Boleybol Rekalde, 3 de corte social (Txoriak, Elgera y Kukutza Gaztetxea) y otros 4 de corte cultural (Arraizpe Dantza Taldea, Onki-Xin, Zohardia, Euskarri Euskara Taldea). Actualmente cuenta con un programa de trabajo que incorpora un centenar de actividades en los 9 días de fiestas, con un presupuesto que ronda los 5 millones de pesetas, sufragado por la Jai Batzorde (Txosna, aportaciones de los grupos, sorteos...), los barraqueros y los comerciantes (y desde 2005 con una aportación creciente del Ayuntamiento y el Consejo de Distrito).

De hecho, si algo es unánime en las entrevistas realizadas para elaborar este trabajo es esta valoración positiva de las fiestas como uno de los eventos a los que más afectivamente cercanos se sienten los vecinos del barrio. Pero, la centralidad de la Comisión en el tejido asociativo local no solo reside en la valoración del trabajo por parte del resto de los actores y la ciudadanía, ni solo en la vocación de trabajo “*para y por el barrio*” existente entre sus miembros; sino también, y en gran medida, por el peso de sus componentes. En este sentido, en la Comisión de Fiestas se agrupan actores de gran relevancia en el tejido asociativo del barrio. De todos ellos, quizá el más significativo sea Kukutza. Concretamente, el actual Gaztetxe de Kukutza se emplaza en un edificio de 4 plantas sito al final de Gordoniz. El Gaztetxe dinamiza sus 3000 m² con una compleja organización descentralizada en varios ámbitos, entre los que destacan tres cooperativas (comedor vegetariano, trabajos verticales, serigrafía...), el rocódromo, un gimnasio, un comedor, una sala de conciertos, una sala de ensayos, una barra de bar, espacio de ocio (con billar, futbolines), tetería... A su vez, sus locales son utilizados por otros colectivos como Klobakari, que ya ha cele-

brado 3 ediciones del Encuentro internacional de Malabaristas; el grupo de teatro Txusma; el grupo de minusválidos Iturgarpe, etc... Indicativo de su voluntad de inserción en el barrio son los intentos de socialización de sus actividades, con la celebración de gran cantidad de “jornadas de puertas abiertas”, o el hecho de evitar a toda costa que sus actividades perjudiquen al vecindario (tienen estipulada la finalización de los conciertos, etc, a las 24:00, avisando siempre a los vecinos de los actos a celebrar...). Hasta la fecha, Kukutza ha celebrado medio millar de actividades, entre ellas un Congreso sobre ocupación o más de un centenar de conciertos y presentaciones de discos, de Barrikada a La Polla Records, pasando por la New York Ska Band, etc. De igual forma, el peso de las asociaciones deportivas redonda en la buena imagen de la comisión de fiestas. De entre ellas, tras la desaparición de Iturri Béisbol, destaca por su historia y su reconocimiento en el barrio el Iturri Fútbol. Otro colectivo de referencia es la Asociación Onki-Xin. Concretamente, la Feria Agrícola que realizan desde hace 10 años es valorada como uno de los actos de mayor relevancia en la vida cultural del barrio, al igual que el Txikitero Eguna, celebrado en 2 ocasiones. De igual forma, es destacable la importancia de otros colectivos más sectoriales, como Zohardia en el ámbito de la dinamización de la cultura vasca, de Euskarri en la promoción y defensa del euskera; Arraizpe, otra de las instituciones históricas del barrio, etc.

En paralelo a esta nebulosa organizativa, encontramos toda otra red de colectivos que trabajan bajo el amparo de Gazte-Leku (colectivo que encuentra sus orígenes indirectos en la comisión pro-locales de la AFR), con el objetivo de la transformación del entorno mas cercano y la mejora de la calidad de vida de la gente que vive en el barrio. Concretamente, la nebulosa de Gazte-Leku cuenta con 9 proyectos de intervención, la mayoría de los cuales (8) giran en torno al plano infante - juvenil. Como estos señalan, cada programa tiene su propia oferta de actividades, de tiempo libre, talleres, espacios de encuentro... Además, es destacable su participación en la gestión del Bilbao Gaia. Como sus responsables manifiestan, son unas 1.300 personas las personas que en total participan de las actividades de estas asociaciones. De forma que no extraña que su trabajo sea reconocido en el barrio, la mayor parte de cuyos habitantes ha tenido un contacto directo con esta asociación, bien sea como usuario de sus servicios, bien sea colaborando en alguna de sus actividades. Actualmente colaboran con Gazte-leku 100 personas, 70 de ellos voluntarios y voluntarias y 30 profesionales. Cuenta con una dilatada trayectoria de más de 25 años de trabajo en el barrio, y la media de edad de sus colaboradores/as es de unos 30 años, siendo el 58% de ellas mujeres. Hoy en día cuenta con una amplia red de locales: en Uretamendi dispone de una de las plantas del Centro Cívico, un local que era de la BBK es el Centro de Día; en Peñascal en el colegio público hay una planta que es ludoteca, Uno es alquilado y los demás cedidos por el Ayuntamiento.

Desde una perspectiva histórica, podría señalarse que Gazte-Leku refleja en su evolución una de las transformaciones más importantes y comunes del tejido aso-

ciativo vasco. Una dinámica que como resumen Ibarra y De la Peña se concreta en *“el paso de la confrontación militante a la cooperación voluntaria”*. Este proceso, que ambos autores observan como una continuidad histórica en la evolución del ecologismo, del internacionalismo o del movimiento por la paz vasco..., se puede rastrear también en Gazte-Leku, y especialmente en la composición de sus núcleos más militantes. Así, se observa cómo con el paso del tiempo se pasa de un modelo en cierta medida politizado -muy vinculado a la fuerza histórica de los movimientos de izquierda en Rekalde- a otro modelo de carácter más gestional. Este cambio, indudablemente se acompaña de la capacidad de Gazte-Leku para lograr financiación pública para muchos de sus programas. Una financiación que es considerada insuficiente por el propio colectivo, pero que sin embargo, dista mucho de ser comparable a la que gozan otros grupos del barrio. No obstante, debe señalarse que Gazte-Leku, a pesar de participar de forma activa y de colaborar con las administraciones públicas, va a tratar de mantener cierta autonomía financiera -con mecanismos de autofinanciación- y va a gozar de el suficiente margen de maniobra como para reivindicar en la calle sus “derechos” en momentos en los que la relación con la administración se torna más conflictiva, como sucedió recientemente.

La Iglesia ha jugado un papel central en la vida asociativa de Rekalde, convirtiéndose en los años de plomo, como hemos visto, en una especie de “paraguas” legitimador que arropaba el trabajo de la AFR. Actualmente, el peso de la Iglesia parece menor. Algo obvio habida cuenta de los cambios sociales de las últimas décadas y de la creciente secularización social. Sin embargo, aunque de forma quizá menos “pública”, la presencia de la Iglesia en la vida asociativa de Rekalde sigue siendo importantísima. Cabe subrayar así la gran cantidad de colectivos que trabajan en pisos de acogida, colaboran con los sectores más excluidos y dinamizan programas de inserción. Al amparo de esta filosofía se entiende el peso de la Fundación Peñasca, que cuenta con un centro de formación que recibe a futuros profesionales de toda la provincia. Sin embargo, el núcleo de dinamización social más importante y de proyección pública es el movimiento Eskaut. El grupo eskaut de Rekalde lleva funcionando desde hace 28 años, con el objetivo general de formar desde el punto de vista cristiano a personas comprometidas a diferentes niveles con su entorno desde una educación en valores como el respeto, la solidaridad... Actualmente, el grupo cuenta con alrededor de 140 chavalas y chavales (distribuidos de manera similar entre chicas y chicos) y 14 monitoras y monitores (similares en proporción). Probablemente, tras tomar conciencia de un cierto trabajo orientado internamente, como reconocen sus responsables, desde hace 3 o 4 años están trabajando, además de su vinculación en la parroquia y la relación con los diferentes grupos que existen en torno a ésta (grupo de tiempo libre, catequesis, grupos de referencia...), en potenciar su imagen pública y su presencia en la vida cotidiana del barrio. En este sentido, destacan varios tipos de trabajo desarrollado hasta la fecha como la organización de talleres y actividades para niñas y niños en Fiestas a petición de Jai Batzorde; la organización de talleres y actividades para niñas y niños en

Carnavales a petición de la última; la organización de una fiesta y talleres a principio de curso en la plaza (septiembre u octubre) con la intención de hacer algo para el barrio y, en menor medida, dar a conocer el grupo; la organización del Olentzero; la semana de la paz, que en 2006 contó con una “suelta de globos” en la que participó un millar de personas; o la participación en diferentes propuestas (charlas, actividades...) de otras entidades siempre que las fechas o los recursos humanos de los que disponen lo permitan. Como se observa, este colectivo mantiene una relación fluida con la Comisión de Fiestas, pero participa también de las actividades de otros grupos como Gazte-Leku (Feria de Asociaciones) y Asociación de Comerciantes (dinamización infantil en determinados actos).

No queríamos cerrar este apartado sin citar el creciente peso que viene jugando la Asociación de Comerciantes en Rekalde. A pesar de su corta vida, este colectivo ha saltado al escenario asociativo con una gran capacidad de trabajo que redunde en beneficio de sus asociados, pero también en la vida del barrio. Así, destacan 3 tipos de dinámicas de intervención. Las primeras están orientadas a la defensa del barrio con campañas de sensibilización y promoción de sus servicios. Entre ellas podemos subrayar la exitosa Feria de Comerciantes que no pudo tener continuidad por las trabas impuestas. En esta línea, la asociación está realizando un gran trabajo incentivando el consumo en el barrio por medio de sorteos, bales de compra, campañas de sensibilización, etc. Otras acciones vinculan directamente a la Asociación de Comerciantes con la vida asociativa del barrio. Así, es subrayable el apoyo que aportan a las Fiestas. De igual forma, los comercios de Rekalde se han convertido en un escaparate permanente de la demanda del metro. En paralelo, desde este colectivo se están haciendo importantes esfuerzos para la realización de eventos en el barrio, como la concentración de coches antiguos y de tuning, pases de modelos, trabajo en carnavales, etc. Finalmente, queremos destacar una tercera línea de trabajo, quizá menos significativa desde el punto de vista práctico, pero de una carga emotiva y simbólica importantísima. Concretamente hablamos del papel de este colectivo en una dinámica de solidaridad que recuerda a los duros, pero solidarios, años de negros en Rekalde. Así, desgraciadamente, en 2006, uno de los representantes de este colectivo sufrió una grave enfermedad que le ha hecho perder -por ahora- el habla y parte de su movilidad. Sin embargo, lo paradójico es que éste, Fernando, es un importantísimo escultor del barrio, muchas de cuyas obras están en manos de Alcaldes, empresarios, músicos como Junkera y hasta el propio Lehen-dakari. La voluntad de Fernando por tirar “*para adelante*” se ha visto acompañada de una dinámica de solidaridad que ha sido dinamizada, no solo por la Comisión de Comerciantes. Así, los comercios del barrio han estado recopilando fondos para sufragar parte de su costoso tratamiento. Algo que, a nuestro juicio, honra a esta asociación en estos tiempos de creciente individualismo. No extraña esta actitud, ya que Fernando es una de esas personas centrales en la vida del barrio. Conocido por su locuacidad y por la calidad de sus obras, Fernando se ha volcado desde siempre en la colaboración con los colectivos del barrio. Sus representantes nos manifiestan

cómo éste siempre se ha ofrecido a exponer sus obras en la Feria Agrícola de Onki-Xin, a cederlas a la Comisión como fue el caso de la escultura que la Comisión de Fiestas entregó a Kepa Junkera en 2002, a colaborar en los programas de Gazte-Leku como Bilbo Gagua. Por esta razón es comprensible que el pregón de las Fiestas de 2006 fuera un homenaje a Fernando.

“Pero, este año, es muy especial. Uno de nosotros se enfrenta a un gran reto. El reto de su vida. Fernando, Fernando el escultor, ha llevado el nombre de nuestro barrio por todo el mundo. Sus esculturas, las esculturas de Fernando son la expresión de la fuerza de este barrio, brazos y manos titánicos, como titánica fue nuestra lucha; gestos de fuerza, de esfuerzo, como son los gestos de un barrio que sigue reclamando que se le considere ciudadano de primera, con los mismos derechos, los mismos recursos, entre ellos el Metro. Sus esculturas, las esculturas de Fernando están en las estanterías de los personajes más ilustres, Alcaldes, Lehendakaris, cantantes....

Pero, para nosotros, el más ilustre es precisamente él. Por luchar por el barrio en la asociación de comerciantes, por luchar por el barrio junto a la Comisión de Fiestas, por colaborar en la Feria Agrícola, por simbolizar lo que todos sentimos: “Rekalde Bihotzean, Rekalde en el corazón”³⁴.

Por eso, este año, queremos que el comienzo de las fiestas sea para agradecer, para homenajear a una persona a la que queremos decir que nos tiene a su lado, para lo que sea. Porque lo merece. Queremos que sienta nuestras voces, nuestro aliento, nuestra ilusión, para que con su fuerza de titan, como la de sus esculturas, pronto pueda ser él quién lea este pregón” (Errekaldeko Jai Batzordea, 2006).

Como vemos, encontramos un rico tejido asociativo que mantiene una importante dinámica social en el barrio. Así, prácticamente dos veces al mes encontramos actividades en la Plaza de Rekalde, desde la Feria Agrícola a encuentro de malabares, pasando por la Feria Micrológica, la San Silvestre, los encuentros de la cultura Gitana, los Carnavales, la comida de la Comisión de Fiestas, el campeonato de futbito,... Una dinámica asociativa, no obstante, que se caracteriza por tres elementos, algunos nuevos, otros que anclan sus raíces en el pasado. Resumiendo, podríamos identificarlos como un perfil reivindicativo, una cierta sensación de urgencia y una tímida tendencia a la vertebración interna.

Finalmente, no podemos olvidar que junto a estos actores, desde los 90 cobra cierta relevancia el peso de los organismos descentralizados del Ayuntamiento, y más concretamente del Consejo de Distrito. Como los representantes municipales subrayan, el origen de los distritos está en la voluntad política de descentralizar la administración y acercar a las y los ciudadanos la toma de decisiones. La creación de distritos se apoya en dos normas: la Ley Reguladora de las Bases del Régimen Local (1985) y otra ley que modifica ésta, del año 2003. Más concretamente, desde

³⁴ Tal es el nombre de la Asociación de Comerciantes, cuyo anagrama es una escultura de Fernando en el que dos manos cobijan el escenario de la Plaza.

1989, el Ayuntamiento se dota de un “Reglamento de Organización de los Distritos y de la Participación Ciudadana”

En el caso del Consejo de Distrito de Rekalde las 13 consejeras y consejeros se reparten de la siguiente manera: 5 PNV-EA (4 PNV y 1 EA); 4 PP; 3 PSE-EE y 1 EB. En el anterior Consejo de Distrito también existía un representante de HB. Además de éstos, en el Consejo de Distrito toman parte entre 1 y 5 miembros de asociaciones familiares y/o vecinales, culturales, deportivas, de comerciantes... (con el nombre de vocales, no de consejeros). En el caso del Pleno del Consejo de Distrito de Rekalde sólo hay una asociación de Rekalde, Gazteleku. Además del Pleno, el Consejo de Distrito tiene otras estructuras de funcionamiento: dos comisiones -una técnica y otra cultural- que se encargan del estudio de asuntos, elaboración de propuestas y elevación al pleno. En las comisiones participa un número mucho mayor de asociaciones. Como sus responsables señalan, hay una serie de temas que necesariamente han de pasar por el Pleno: concretamente los relativos a Fiestas, actuaciones con cargo al presupuesto del Distrito, asuntos en los que exista discrepancia en las comisiones, y decisiones de envergadura. El presupuesto gestionado por el Distrito es de 1,5 millones de Euros (250 millones de pesetas) en 2005, y depende del Área de obras y servicios. La Comisión de Cultura no tiene asignado presupuesto alguno y ha de elevar sus propuestas a la concejalía correspondiente.

Por lo que respecta a las relaciones de este organismo con la ciudadanía, las reuniones del Pleno del Consejo son públicas, y de igual manera cabe la posibilidad de que las y los vecinos hagan propuestas a las comisiones y acudan a ellas. A este respecto, el Consejo de Distrito se ubica físicamente en el Centro de Distrito, equipamiento sito en el Puente de Rekalde que ofrece diversos servicios como una oficina de atención ciudadana: información, padrón, registro, trámites...; servicios para asociaciones: fotocopias, distribución de panfletos, etiquetas...; cesión de espacios: salón de plenos y 2 salas de estudios; una biblioteca y un pasillo habilitado para la celebración de pequeñas exposiciones. Además de este centro, en el distrito VII existen otros como los Centros Cívicos de Irala, Uretamendi o Peñascal, que disponen de espacios para asociaciones. Actualmente está prevista la construcción de un Centro Cívico en la zona de Amezola y el traslado a esta nueva ubicación del actual Centro de Distrito.

Entre 2002 y la actualidad las asociaciones de Rekalde, a pesar de su dinamismo, se hacen conscientes de su creciente debilidad. La desaparición del Iturri Béisbol se convierte en una llamada de atención sobre el futuro de un movimiento excesivamente sectorializado. De hecho, parecería que actualmente estamos a las puertas de una dinámica de revertebración paulatina del tejido asociativo. Como vemos, se mantienen las asociaciones, que continúan con su intenso trabajo sectorial. Pero, lo interesante es que, por primera vez en mucho tiempo, también colaboran juntas en dinámicas puntuales que tratan de consolidar actos de cierta envergadura en la vida socio-cultural del barrio. Así, no es extraño que desde 2004, la Comisión de

Fiestas, el Eskaut, Gazte-Leku y la Asociación de Comerciantes se hayan embarcado en la tarea de reforzamiento de actividades como el Olantzero, que en 2006 contó con la participación de casi 1.000 personas, al unificarse los recorridos antes dispersos; o Carnavales, que ya desde 2005 se celebran durante toda la tarde del viernes, y se espera que pronto se amplíen al sábado a la mañana.

Sin embargo, en paralelo a esta confluencia -de los sectores más contestatarios a los más gestionistas; de colectivos ligados a la Iglesia y al comercio, pasando por el deporte, la cultura o la política social...- también se está empezando a poner en marcha una dinámica de trabajo compartido con las instituciones. Paulatinamente se rompe la anterior incomunicación, propiciada por la decisión del Ayuntamiento de eliminar uno de los fines de semana de las fiestas en 2002...³⁵; y aunque las suspicacias mutuas se mantienen, recientemente han iniciado un diálogo y una dinámica de trabajo conjunto que se ha mantenido de forma estable y que se concreta en el apoyo directo del Consejo de Distrito a la realización de las Fiestas (financiación de varias verbenas, participación de la Banda Municipal...), los Carnavales y el Olantzero. De igual forma, desde ese momento se consolida la participación estable de la Comisión de Fiestas en la Comisión Socio-cultural del Consejo de Distrito; y sobre todo en el establecimiento de canales fluidos de comunicación entre ambos para solucionar problemas puntuales que surgen de la difícil compatibilización entre las políticas municipales y las aspiraciones del movimiento vecinal. Sintomático es que quien se responsabiliza, en 2006, de la comunicación con los responsables del Ayuntamiento sea un miembro de Kukutza.

El último ejemplo de esta nueva actitud es la actual relación y contacto periódico que se mantiene entre la Comisión de Fiestas y los técnicos municipales cara a la renovación de unos columpios que hagan compatible el disfrute de los niños y niñas durante todo el año, pero también el mantenimiento del actual emplazamiento de las barracas de Fiestas en esta zona de la plaza.

Curioso, esta historia de Rekalde finaliza casi donde comenzó: en la Plaza que ha sido testigo del discurrir libre del río Elguera; de las tiendas carlistas; de las primeras urbanizaciones e industrias; del nacimiento del “corazón de Rekalde” que fue la Calle Goya; del emplazamiento de la Encartada y del origen del mito del “Rincón de Lenín”; de la edificación de la Iglesia de Nuestra Señora del Rosario; del surgimiento de la Bolera de Garrote que animó durante décadas la vida social en el barrio y que cobijó en sus paredes a innumerables iniciativas vecinales; de la lucha contra el barro que se adueñaba de “la Campa”; del derrumbe de la Iglesia y

³⁵ Iniciativa que tiene una respuesta contundente por parte de la Comisión de Fiestas que amenaza con celebrar un fin de semana ilegal e iniciar una dinámica de desobediencia civil que bloquee el consejo de distrito. Finalmente, las aguas vuelven a su cauce cuando el Ayuntamiento acepta la postura de las Asociaciones de Fiestas en junio de 2002.

la consecuente lucha por el emplazamiento de una nueva Parroquia; de las iniciativas participativas para el diseño ciudadano de este espacio; de la confrontación, dura y sostenida en el tiempo, del movimiento vecinal con la administración; de la intervención del Ayuntamiento, más tarde, cuya remodelación de la Plaza inaugura una nueva dinámica centrada en la equipación del barrio; de las nuevas iniciativas, las más actuales, que convierten este espacio en escenario privilegiado de conciertos, fiestas, ferias agrícolas, encuentros de malabares, reuniones de asociaciones ...

Esta historia finaliza aludiendo a los protagonistas indirectos de la lucha vecinal que se inaugura en los 60: los niños y niñas del barrio, que pronto verán cómo los viejos y desgastados columpios que se emplazan en los bajos de la Autopista se completarán con nuevos columpios, modernos, como los de otras zonas de Bilbao, gracias a la intervención de las instituciones.

Esta historia, sin embargo, no finaliza. Cuando menos ahora que Rekalde se inserta ya de facto en Bilbao gracias al efecto de “mancha de aceite” que supone Amézola, y pronto, gracias al soterramiento de las últimas vías que separan al barrio de la Villa; cuando menos, ahora, decimos, Rekalde necesita pasar una última página de esta historia. Dentro de unos años, cuando los niños que ahora juegan en los columpios de la Plaza miren hacia arriba verán el cielo. Seguro que si llueve se mojarán, pero los paraguas, creen, “son mejores y más cómodos que las autopistas...”. La historia no se acaba, porque, como finaliza el reportaje sobre el barrio emitido en 2006 por TVE, los vecinos y vecinas de Rekalde también siguen “mirando al suelo”, a las entrañas del suelo, un suelo por el que muchos esperan que algún día pase, también por Rekalde, el Metro.

LAS IDENTIDADES DE DEUSTO Y REKALDE

Hace algo más de 80 años (1 de Enero de 1925) que Deusto perdió su independencia y quedó anexionado a Bilbao, como anteriormente lo habían hecho Begoña y Abando, municipio al que pertenecía el barrio de Rekalde y que fue absorbido por Bilbao en 1890. Después vendrían otras anexiones como las de Erandio, Sondika, Loiu, Derio y Zamudio. En el transcurso de este periodo histórico han sido muchas las transformaciones demográficas, urbanísticas, culturales, económicas y sociopolíticas, entre otras, que han tenido lugar en estos barrios de la urbe bilbaína, lo que indudablemente ha generado identidades cambiantes y diversas maneras de vivir y de entender la vida y las relaciones con el entorno social y urbano.

Decía el sociólogo italiano Alberto Melucci que la identidad es el producto o resultado de un proceso de socialización que comienza de forma latente u oculta en nuestra infancia, ya que resulta poco visible, y se va desarrollando durante toda nuestra vida adulta. En ese proceso identitario, de construcción del “yo” desde un “nosotros” y un “otros” son ciertamente importantes la familia y la escuela ya que moldean nuestra forma de ser y de estar en nuestra infancia y adolescencia, tanto por los estímulos y valores aceptados positivamente como por los rechazados y protestados frente a la autoridad familiar o escolar. En nuestro caso, vamos a prestar mayor atención a los procesos identitarios que, aunque filtrados y modelados por la familia y la escuela, tienen lugar en la calle y en las plazas, en el centro de trabajo o en la cuadrilla y en los organismos populares que existen en nuestros barrios y ciudades, en nuestro caso en Deusto y Rekalde.

Somos conscientes de que de este complejo proceso de socialización no nace una sino varias identidades colectivas, esto es una identidad múltiple modelada en cada persona y grupo de forma distinta debido a los diferentes ingredientes que intervienen en la formación identitaria. Utilizando el símil o metáfora de Melucci, podemos decir que la identidad es una caja de resonancia, donde los diversos instrumentos que suenan, adecuados a las condiciones y características de cada per-

sona o grupo producen un resultado musical particular, una melodía o un modelo adecuado para cada experiencia particular.

Además pensamos que la formación identitaria, no es unívoca sino biunívoca por expresarlo en términos matemáticos. No solamente los llamados lugares de la memoria, esos espacios y sucesos urbanos especiales de socialización, son los que moldean la identidad de los grupos y personas que en ellos se relacionan, sino que también esos grupos y personas son agentes activos en la creación y significación simbólica de tales espacios, de su vigencia y de su desaparición paulatina o traumática. Esto es, los espacios de socialización crean identidad y la identidad crea y dota de valor y significado a los espacios, de forma dialéctica y dinámica.

La identidad así, se conforma como una zona de gravitación donde aparecen conocimientos, relaciones y emociones que pendulan entre lo que nos atrae por ser igual a como somos o creemos ser y aquello que nos gusta por innovador y diferente. Entre lo que permanece y nos da la fuerza de la sostenibilidad en el transcurso del tiempo y los cambios que a nuestro alrededor se producen; y todo ello, obviamente, con la apreciación y valoración, positiva o negativa, de dichos cambios, en suma entre lo unitario y lo multidimensional.

Partiendo de esa multiplicidad identitaria y de su variación histórica, nos embarcamos en la atractiva andadura de tratar de averiguar cuáles han sido las notas y características centrales de la identidad colectiva en el barrio de Deusto -con perdón de aquellos que se niegan a aceptar tal calificativo administrativo- y el de Rekalde. Nos hemos propuesto acceder a su memoria y a sus vivencias, a sus opiniones y sentimientos para dibujar la identidad colectiva de estos lugares, que en nuestro hipotético parece que tiene, en un caso, unos marcados y específicos rasgos culturales y, en el otro, unos específicos rasgos sociales; producidos en ambos en el transcurso de varias décadas de vida en común.

La identidad de una persona o de un grupo, de un colectivo urbano o rural se produce como hemos dicho en el proceso de creación del nosotros, en nuestro caso los y las de Deusto y Rekalde y los otros, normalmente los y las de Bilbao. En el trato y en la competencia, en la colaboración y, como no, en la oposición al otro, a sus valores, símbolos e intereses.

A continuación nos embarcamos en la aventura de intemar hacer un relato, un acercamiento a los rasgos identitarios de las gentes de Deusto y Rekalde, basándonos en las vivencias contadas por sus propios protagonistas, por las mujeres y hombres que siendo y sintiéndose *deustuarra* y *rekaldetarra* nos han expresado *gratis et amore* sus opiniones, valoraciones, sentimientos y recuerdos. Vaya a ellos y ellas, pues, nuestro agradecimiento.

LA IDENTIDAD DEUSTURRA

Símbolos, cambios y transformaciones de la identidad

Aunque las transformaciones tanto urbanísticas como demográficas, así como los cambios en el modelo y formas de producción en el último siglo hayan sido notables, podemos decir que en la memoria colectiva, lo que algunos de nuestros interlocutores más veteranos han denominado la “memoria viva”, queda la imagen de que Deusto fue a la vez rural e industrial. Esa dualidad le ha venido dada porque aún no siendo un municipio de grandes dimensiones, ha contado con dos partes claramente diferenciadas, Goikoerri y Behekoerri en euskera, la una a media ladera y formada por núcleos de caseríos y palacios salteados y la otra en la ribera de la ría, que se dedicaban a labores productivas distintas y que produjeron actividades y relaciones sociales diversas.

A modo de ejemplo, el recuerdo del Deusto rural se plasma en las palabras de José Luis y Emilia, vecinos de Enekuri, que hablando de su juventud comentan:

“Yo cuando chaval, íbamos arriba, a Asua, por monte, por Enekuri, bajábamos e íbamos a coger karramarros y yo he llevado a casa montones de karramarros, pero en casa nadie les hacía caso... Cuando estaba la marea baja yo metía la mano y sacaba karramarros enormes... Y los llevaba casa y nada...Y otra cosa, hablando de comer; cuando había champiñones, pues a la mañana yo soltaba las cabras, porque mi padre tenía cabras, teníamos tres, y yo las soltaba, igual agarraba una y las dejaba ahí. Pues cuando había champiñones, iba con las cabras y taca-taca, cogíamos un montón de champiñones, pero los llevaba a casa, y si no los ponía yo en la chapa a comer... ahí se quedaban. Me refiero que, fíjate, habiendo necesidad como había, aquello entonces no se apreciaba” (Jose Luis y Emilia)

Sin embargo a Mikel, otro interlocutor septuagenario vecino de San Pedro, le sale mezclar en su relato los recuerdos industriales y los rurales como las dos caras de un mismo Deusto.

“Luego en Deusto se ha construido todo lo que ves aquí, a la derecha a la izquierda. Yo te puedo decir que desde esta casa, desde el salón se veía el puente de Deusto, y se veía todo Bilbao. Y desde estas ventanas de aquí, que ahora hay otra casa, veíamos... Y a este lado, detrás, había unos talleres que se llamaban “Talleres de Deusto”, que tenía una cosa que era el cuerno. El cuerno era una cosa que se usaba para llamar a los obreros a trabajar. Y yo los horarios me los sabía por el sonido del cuerno. Joe, ya son las doce, ya es la una... y todo por el sonido del cuerno. O sea, que esto era todo campas. Aquí abajo había una serrería, había un señor con una serrería y unas gallinas. Una vez le matamos una gallina con una chimbera y, claro, montamos un cristo de la hostia, pero bueno...

Esto era prácticamente rural todo, lo que pasa es que luego se ha ido construyendo. Ahí donde están las Torres de Ugasko, en la rotonda, esas torres enormes, pues antes había un edificio precioso, precioso. Un edificio que se cayó, ya he visto yo fotos de Deusto de eso. Y ese edificio era una casa preciosa y luego todo terrenos. Ramón y Cajal que ahora lo ves todo casas, antes era todo chalecitos.... No chalecitos como conocemos ahora, más tipo casas...” (Mikel).

A la identidad que se plasma en los recuerdos y vivencias del pasado, hemos de contraponer, por basarse en parámetros muy distintos, esa otra la identidad que se busca, que se construye en un imaginario idílico, modélico que tiene normalmente que ver con posturas ideológicas con respecto a la historia, a la economía o a las pautas culturales. Pero al fin y a la postre, posturas que también generan identidad. En Deusto encontramos lo que podríamos llamar la búsqueda de la identidad perdida, que se acompaña de forma explícita con la pérdida de la independencia como municipio, que es interpretado como algo triste y traumático por muchos de nuestros protagonistas.

En el tradicional “Desde Santurce a Bilbao” a Deusto se le canta y ensalza por sus tomates. Hoy, salvo en alguna que otra apartada y pequeña huerta, los tomates son de lata. Sin embargo, la bandera roja, y el tomate rojo son los símbolos que perviven en la identidad del barrio por autonomasia. Con vehemencia nos comentan nuestros informantes su orgullo de ser tomateros y tomateras. Y muchos de ellos, como corrige el padre Ignacio Villota, están en la idea de que el tomate viene de una dedicación especial a la producción de este fruto hortícola, cuando al parecer Deusto más que producir, que algo también habría, se hizo famoso por la venta de semillas y plantas de tomate para toda Bizkaia.

“Si, bueno, el tomate, eso es una confusión de Deusto, Deusto no era famoso por las cosechas de tomates sino por la sementera. A Deusto se venía a comprar semilla de toda Bizkaia, se venía a comprar la planta. Había gente que se dedicaba a sembrar tomate, luego ya venían los caseros y compraban la planta de tomate y se la llevaban. Ahora, Deusto tenía su producción, pero no para inundar España de tomates.... En Deusto había una gran tradición hortícola y frutícula, es decir, los Rementería, los Orueta que fueron gente muy importante que estudiaron en París jardinería estuvieron muy ligados a la agricultura” (I.Villota).

En cualquier caso y a pesar de los errores, los símbolos y los mitos funcionan como referentes colectivos y todo el mundo de Deusto o de fuera sabe en la ciudad que el tomate es el emblema del barrio.

“Azpimarratu egin beharko zen “tomatearena”, ze da gauza bitxia... bihurtu da Deustuaren ikurra, leku guztietan deustuarrak lotzen dira tomateekin eta edozein taldek dauka bere armarian edo pegatiñan... beti agertzen da tomateren bat. Kuriosoa da, ze arangoitikoak... jaietako sinboloa da tomate bat eta tomate horren gainean daude etxebizitzak. Aspaldi ez dago tomateak baina bere garaian ba zeunden, aspaldian, eta gehien bat izango zen bandera dela eta... Ze... bandera zen gorria. Deustuko, gehien bat hor Sani aldean daudenak, beno zeudenak (tomateak)... hor ematen zuen eguzkia egun osoa... baina bueno, hori... ez dakit egia izango den ala ez... (Borja Sarrionaindia).

La memoria viva de los protagonistas, esto es, los testimonios aportados por aquellas personas de edad que tienen marcados en sus carnes los acontecimientos claves de la historia de Deusto son la llave maestra para entender y aprehender la identidad colectiva del barrio. Estas personas, con su personal criterio y visión, son una parte esencial de nuestro relato; pero también son la base para la interpretación de la historia político-social de Deusto en estos últimos 100 años.

Una historia político-social que a nuestro entender y basándonos en las aportaciones verbales y documentales rastreadas tiene 4 momentos claves para entender los cambios identitarios de la población de Deusto. El primer momento es el de la pérdida del ayuntamiento, rememorado como un hito de reminiscencia trágicas en una época dictatorial, la de Primo de Rivera (1923-1930), que muy pocas familias pueden contar en primera persona, pero que en el imaginario colectivo pulula y se siente como una pérdida irreparable. A pesar de que, como veremos, una parte significativa de Deusto considera que en la actualidad las relaciones con Bilbao han mejorado ostensiblemente, para muchos la independencia municipal era una situación mejor; otros como Erandio, Sondika, Loiu, Zamudio y Derio la recuperaron pero Deusto “sigue esclavo de Bilbao”.

Tras esta importante merma de autonomía y capacidad política, aparece otro momento funesto en la vida social de Deusto con el estallido de la Guerra Civil. La gente de Deusto, antes y ahora un barrio de mayoría ideológica nacionalista *jeltzale*, interpreta la guerra y sus consecuencias como la llegada de una serie de transformaciones impuestas (canal, urbanizaciones de Torre Madariaga y San Ignacio...) y no queridas por sus malas consecuencias. En cualquier caso, el franquismo encuentra en Deusto un lugar apropiado para crecimiento urbano y para el desarrollo demográfico, que evolucionará en estas 4 décadas de forma significativa. En palabras de otro historiador local, Txema Luzuriaga:

“El puente de Deusto, por ejemplo, era un proyecto del año 25 a raíz de la anexión pues hay como una concesión para unir Deusto a Bilbao a través de ese puente e incluso hay un proyecto en el que la continuación de ese puente iba a ser a través de Artxanda para volver a unir Abando (lo que hoy han hecho con los túneles) para dar la posibilidad de que Deusto se expanda hacia ese Gohierri de Sondika, Derio... Ese túnel, por motivos de la guerra queda ahí en agujero, de eso se acuerda cantidad de gente que cuando la guerra se metieron ahí. Una vez que pasa la guerra lo que hacen es la curva y lo que hacen es cruzar todo Deusto por el medio de la plaza, por el medio de las huertas, por todo San Ignacio, lo que hacen es una gran avenida, una gran separación. Entonces la guerra por

una parte, en esa parte de destrucción de planes, de planes republicanos que se estaban haciendo cuando Deusto se anexiona, más toda la sangría emocional y vivencial de la gente pues marca un hito. Después de la guerra, después de la guerra lo que se hace en Deusto son unas grandes barriadas, unos grandes bloques de casas, con una gran inmigración... En la posguerra es cuando se hace San Ignacio, ese monstruo de casas, se hace también Torre Madariaga, otro monstruo de casa, todo a base de cemento, que era el negocio de aquel momento. Eso produce en Deusto, yo creo que en esa época de los 50, es cuando empieza a florecer, vamos a decir florecer, la vida social pero ya con un montón de gente, incluso sociológicamente se hizo a propósito para hacer un mestizaje falso, para llevar a la destrucción a la cultura vasca. Estamos en la época en la que no se podía hablar euskera, en que no se enseñaban ese tipo de cosas, no había ninguna expresión ni folklórica ni cultural. Entonces en Deusto, además de eso hay un montón de gente que viene de fuera y bueno pues ahí hemos estado todos viviendo". (Txema Luzuriaga)

Un tercer momento histórico en la memoria viva de Deusto se establece con la lucha antifranquista. Especialmente la desarrollada en los años 60 y 70, que, animada especialmente por los estudiantes de Sarriko y de la Universidad de Deusto, convierte al barrio en un bastión de activistas y resortes contra la dictadura. Es en ese momento en el que junto a las reivindicaciones políticas democráticas, comienzan a surgir de la clandestinidad los elementos primarios de lo que a nuestro entender va a resultar el estandarte central de la identidad local de Deusto, la defensa de la cultura vasca. Surgen la ikastola y las gau-eskolak, comienzan las fiestas y romerías perdidas en la larga noche franquista, se animan y proliferan las actividades deportivas, aunque nunca desaparecieron totalmente, y nacen también las asociaciones de vecinos. Es en este momento en el que se socializan y se politizan una gran parte de las personas del Deusto que hoy sigue activo en las dinámicas culturales del barrio. Todo el mundo admite que para bien y para mal, han cambiado mucho las cosas, que ahora hay una menor movilización social y que existen otras formas y otros grupos, pero aquellos años pesan mucho en el referente colectivo.

Y finalmente, en cuarto lugar, llega la democracia. Llegan los partidos y las nuevas instituciones y con ellas el Consejo de Distrito de los años 80, que va a significar la descentralización administrativa y una nueva forma de relacionarse con el Ayuntamiento. Aunque, como veremos, hay una visión positiva de la llegada del Consejo, traemos a colación un par de voces críticas sobre la llegada de los partidos políticos a las instituciones, como enmarque del cambio de funcionamiento que se produce en las dinámicas populares de Deusto. Los años 70 son un período muy especial en todo el Estado español y en Euskal Herria también:

"En los años 70-80, 75-80, yo creo que sí. No sé decírtelo fijo, pero coincide con que ya los partidos empiezan a salir y entre ellos el PNV y lo que se plantean es tomar esto porque es un sitio en donde se podía hacer, y bueno por una parte entran ellos y tú no puedes empezar a hacer cosas o seguir haciendo cosas; por otra parte hay otros partidos por donde se mueve la gente, pues bueno, quedó relegada la asociación de vecinos y hoy en día igual se ve algún cartel en el que anuncian una charla para adelgazar. Y luego

sí, tienen aquí sus reuniones de distrito para decirle al alcalde que tiene que poner unas aceras más anchas sabiendo que tienen hilo directo y que van a poner aceras más anchas... Yo creo que en Deusto toda esa época estaba ya un poquitin ganada, no a través de partidos políticos sino a través de lo que se podía hacer a través de asociaciones de vecinos. En Bilbao había una coordinadora donde por cierto gente de Rekalde tenía mucho peso, entonces de alguna manera era ir dándole un poco de dinamismo a esa vida social, porque la vida política no existía. No sé si porque estaba agotado el modelo anterior, el modelo franquista, o porque estaba el hombre este medio muerto, o porque tenía que suceder así, la vida social en Deusto había, existía polarizada alrededor de la asociación de familias con una serie de trabajos. Yo me acuerdo que estaban el grupo de cultura, el grupo de mujeres, el grupo de fiestas, una mini coordinadora de fiestas... había media docena de grupos de ese estilo en donde tratábamos de recuperar las fiestas, unas fiestas que en Deusto siempre habían sido muy importantes, este es un dato a tener en cuenta". (Txema Luzuriaga)

"En cuanto llegaron los partidos políticos se jodió todo, a la gente que había peleado ahora les decían: *"no quietos cuidado, nosotros ventilamos las cosas"*, y eso en Deusto también se notó... Eso fue, buah... en la ikastola eso también se notó, que la ikastola de Deusto ha sido siempre más buscarlas las cosas por la moqueta, a través de pisar moqueta y tal, pero estos... no sé como te diría, la ikastola de Deusto... mis hijos han ido allí y ha habido gente que ha trabajado no se ha involucrado mucho otra gente y sin embargo, ha salido, de la única forma posible, metiéndose en apunte al Ayuntamiento". (Kandido e Itziar)

Estos cuatro momentos son a nuestro juicio los hitos que jalonan de forma nítida las transformaciones de la identidad colectiva en Deusto según los testimonios de sus protagonistas. En cada período se producen hechos y cambios relevantes en las conductas colectivas y como resultado de esos procesos de socialización se manifiesta un determinado producto cultural, una cultura socio-política que expresa la idiosincrasia de esta colectividad que vive en este territorio llamado Deusto. Territorio que goza de unos lugares, de unos espacios públicos donde la gente se reconoce y se relaciona, donde se organizan y donde se expresan. Pero eso es motivo de un capítulo a parte.

Deusto y sus lugares de la memoria

Dicen sociólogos y urbanistas que a la hora de examinar la identidad colectiva de una determinada población es interesante atender a los llamados lugares de la memoria, esos espacios sociales donde se producen los hechos que la gente recuerda como suyos, como vivencias imborrables que les marcan para toda su vida. También por ello y a la contra se habla, hoy con más motivo por las dinámicas de comunicación, económicas, culturales o ecológicas globalizantes al uso, de los *no lugares*, de esos espacios desprovistos de señales para la identidad local colectiva, o lo que es lo mismo, de las estrategias de de-construcción de tales identidades haciendo cambiar los espacios públicos.

En nuestro caso, repasando las horas de conversación mantenidas con las personas entrevistadas, vamos a pasar revista a esos lugares, acontecimientos y eventos sociales donde un pueblo o un barrio como Deusto pone los acentos de su identidad y construye su imaginario colectivo. Utilizando un orden temporal, que no tiene que ver con su reiteración o importancia, sino por la secuencia de aparición en nuestras charlas con ellos, nos fijamos en primer lugar en la relevancia concedida por la gente de edad al antiguo y desaparecido frontón y su aledaña Plaza de S. Pedro.

Antes de la Guerra Civil el frontón de Deusto, situado en San Pedro, era el lugar por excelencia para el público de Goierri. Un frontón de grandes dimensiones en opinión de nuestros informantes, que quedaría partido en dos por la Avenida del Ejército franquista que unía el puente de Deusto y San Ignacio. Lugar de cita obligada para autoridades y público en general, era el lugar de reunión por excelencia de los niños y jóvenes deustuarra.

“Ya te digo, allí nos reuníamos, en el entorno de la iglesia y en el entorno del frontón... Yo ya el frontón lo he conocido partido por la mitad. El frontón de Deusto, actualmente, no sé si sabes dónde está. Pues eso es ahora y es totalmente nuevo. Antes, el frontón iba, mira, por toda la avenida del Ejército, que hoy es Lehendakari Agirre y la cabecera, el frontis, estaba en la Escuela de Idiomas. Cuando se hizo la carretera, se partió por la mitad y quedó el trozo, el trozo que nosotros utilizábamos que es el trozo que está, como te digo, en la Escuela de Idiomas. Tremendo, tremendo...y luego, cuando ya se hizo la Escuela de Idiomas se trasladó al otro lado pero el entorno del frontón de Deusto que jugábamos mucho a pelota, y la parroquia era nuestra, de críos, allí era nuestro juego...”.
(Mikel)

Alrededor del frontón, el lavadero y la taberna de Ortuondo, que posteriormente se convertiría en Txoko de la Sociedad Recreativa Deusto, van a dar a la zona de San Pedro una centralidad para el alterne y disfrute público que se ve trastocada por la atrevida planificación franquista que hará pasar por el medio de la misma la nueva Avenida del Ejército franquista, hoy rebautizada Lehendakari Agirre, destruyendo frontón y plaza “en bien del progreso” y del acercamiento entre Getxo y Bilbao.

La trastocada plaza se sigue considerando, a pesar de sus limitaciones espaciales, de accesibilidad o acústicas, un lugar central para las actividades populares de Deusto, siendo un sitio de referencia obligado para multitud de actos sociales.

También el puente que lleva el nombre del barrio tiene un significado especial para las gentes de Deusto. Diseñado en los albores de la II República española, una vez anexionado políticamente a Bilbao, era preciso unir el ensanche de Abando con la anteiglesia para seguir el necesario expansionismo de Bilbao que Ruiz de Olabuenaga relata en “Bilbao, la ciudad soñada”. Como nos explicaban los historiadores locales Ignacio Villota y Txema Luzuriaga, lo que empezó la República, nominativo que gustan usar para Deusto los que añoran su independencia, lo dinamitaron los batallones nacionalistas en su huida a Santander y lo acabaron las

nuevas instituciones franquistas al comienzo de la dictadura. Con casi 70 años de historia, ese largo nexo que une el museo de Bellas Artes con la Universidad de Deusto ha sido lugar de tránsito diario para miles de personas, a pie o en vehículo motorizado. Siendo un puente levadizo, los más maduros recuerdan los obligados retrasos y las caravanas que el pase de los barcos generaba, hasta que en la década de los 90 dejó de levantar sus palas al aire.

“Mira, el puente de Deusto... te puedo contar alguna anécdota de lo que solíamos hacer en el puente de Deusto porque estábamos zumbados, pero era muy divertido. Había unas barreras allí, y cuando yo iba a clase, y se encendía el semáforo rojo, y zas, que iban a abrir, de repente, porque iba a pasar un barco, y echábamos a correr. Y nos daba igual, no nos importaba, si pasábamos de la mitad de esta hoja, empezaba subirse... y nos daba igual, aunque estuviera subiéndose...yo, y muchos otros... Había un guardia, y nos gritaba, pero nos daba igual, salías corriendo, pero es que esperar a que se abra esto y se cierre entero te jugabas el llegar media hora o tres cuartos tarde a clase, y claro... salías corriendo, y ya calculabas que si ya pasabas cuando estaba se iba a empezar a abrir o justo se estaba abriendo ya pasabas al otro lado, y por muy rápido que fuera a subir, que subía muy lento, ya me daba tiempo a pasar, ¿no?. Y eso lo solíamos hacer... (Mikel).

En épocas más recientes, los recuerdos se centran en la larga y dura batalla de Euskalduna que marcó el declive industrial de Bilbao, y por consiguiente, de Deusto, donde vivían muchos de sus trabajadores.

“Afectó mucho en su momento el tema de Euskalduna la huelga esa que hubo, y al pasar por el puente te jugabas la vida con las tuercas que caían y eso. Pero de alguna manera, aún afectando a gente del barrio, esto ya se había convertido en una zona más pudiente. No era como podía ser Sestao con los Altos Hornos”. (Gerar)

Otro de los símbolos o lugares de la memoria y ahora muy presente por su próxima remodelación es el Canal de Deusto. Este canal pergeñado en los años veinte y que a pesar de tener un informe desfavorable del Banco Mundial del año 1954, que dice que tal canal no tiene sentido, se pone en construcción en los años 50. A juicio de nuestros interlocutores de la Ribera el canal es el culpable de la desconexión y aislamiento entre Goikoherri y Behekoerri, entre San Pedro y la Ribera.

“La desconexión empieza con el canal. En el 58 empieza el exploramiento, pero no se abre directamente hasta el 68. Hasta entonces no lo llenan de agua. Entonces, hasta que no se llena de agua, la gente sigue yendo andando a Deusto; a comprar, al médico... todavía en esa época, cuando se llenó el canal había tiendas, supermercados... y luego poco a poco han ido desapareciendo. El 68 había todavía la caja de ahorros ahí por donde la Ribera, y luego ocurrió que a la medida de se iba llenando la gente fue saliendo, hubo expropiaciones por el canal, y eso es muy importante. La gente fue desplazada sobre todo hacia Olabeaga y la gente se encontró que de vivir en zona de huertas y tal, pasaban a vivir en pisos. Hubo una reconversión de la zona y se convirtió en industrial. Entonces los edificios no se podían arreglar. Cuando nos mudamos a este piso, no podíamos cambiarlo, ni arreglarlo, porque estaba todavía en zona sin planificación. Y todo eso ha pasado a la Ribera y las casas han sido derribadas por intereses comerciales”. (Robert y Almudena).

El canal no es bien visto por la gente de Deusto y habrá quien plantee que se debería volver a rellenar como reparación histórica de una imposición que generó bastantes males y una separación física infranqueable entre la dos partes principales de Deusto.

“Si el canal es un proyecto muy antiguo, de la expansión de Bilbao, del Superpuerto de Bilbao que se quería hacer en Bilbao. Lo que pasa es que luego había algunos impedimentos. A partir de la anexión es ya cuando ven las puertas abiertas y empieza el proyecto ese que no se puede llevar a cabo por la guerra y esas cosas y luego ya en los años 50, creo que el 18 de agosto del 50 es cuando el inicio de las obras. Anteriormente a todo esto tienen que expropiar una serie de edificios grandes porque era una vega muy fértil, inmensa y con gente; ahí en las fotos se nota como la avenida Madariaga iba hasta La Ribera. Era una parte en donde estaba toda la población, que era un camino, el camino Madariaga. Pues todo eso se lo llevan por delante con toda la comunicación que había entre el Goierri y el Behekoherri y la parte de San Ignacio. Entonces hay mucho litigio por medio a cuenta de las expropiaciones pero bueno en el año 52 es cuando empieza... aquello ya no tenía ni pies ni cabeza” (T. Luzuriaga).

Junto al denostado Canal en Botica Vieja, hasta los años 90 los deustuarras recuerdan un lugar de encuentro por excelencia, la cervecera, donde gente de todos los públicos aprovechaba el buen tiempo y la frescura de la ría para reunirse, beber, comer, charlar y cantar. Ese espacio desaparece con la nueva remodelación y la llegada del nuevo puente de Euskalduna:

“Eso lo he vivido yo... cuando estaba la cervecera, que era un lugar de encuentro referencial... Lo hemos reivindicado en varias ocasiones, y ahora igual hay una toma de contacto, porque hablando con Joseba me ha dicho que a lo mejor se hace un ensayo de hacer una cervecera en los jardines... Ese era un lugar de encuentro familiar en el que la gente después de venir de la playa iba a la cervecera... sin embargo, que yo soy muy crítico con el puente de Euskalduna, tengo que reconocer que ha quedado una potxolada. Nosotros... entre las cosas que reivindicábamos, la primera maqueta sobre Zorrozaurre nos invadía, nos lo quitaba... una gran parte del Botica Vieja. Levantamos la espada un par de veces y la única cosa sustancial de la maqueta era que ese espacio desaparecía. Les decíamos que para hacer una cosa nueva en Zorrozaurre nos quitaban otra que nos había costado conseguir y al final hicimos variar al Alcalde y ciertamente ha desaparecido de las maquetas.... De lo de antes la cervecera sí era un lugar importante... y además ha estado hasta hace poco, hasta que se ha hecho el puente de Euskalduna... por el año 90 u 80 y muchos. Venías de la playa y era una salida...” (J. Legina).

Para otros la desaparición de la cervecera fue penosa y la unen a la existencia del Canal que a su juicio debería desaparecer, siendo rellenado y tratando de borrarlo así para siempre de la memoria de Deusto.

“Deustu bezala. Apurtu zuten Deustu, sortzen da auzo berri bat bestea zatitzen. Berreskuratzeko, egin genuen alegazioa puntu bat ere ez dute kontutan hartu. Berrirri ipintzea Garagardotegia, planteatu zen espazio hori *multiusos* oso erabilgarria dela zirko-rako eta auzotarako eta mantentzea, penintsula gutxienez estaltzea zati bat Sarrikoraino, kiroldegi ganorazko bat egiteko eta ezebe. 6-7 plantemendu eta ezer ez, kasurik ez. Hondartza bat jartzea hemen Elorrietan, kirol kai txiki bat ere bai...” (P. Alaña).

Los campos de fútbol ligados al equipo de balompié de la localidad son y han sido un lugar de construcción de ilusiones y tristezas colectivas, unidas al desarrollo del club y a sus lides deportivas. Si el fútbol, al igual que otros deportes, despierta hoy una de las señas de identidad nacional más notables en las naciones del mundo, esto es algo que no se manifiesta solamente a escala o nivel estatal sino que se vertebra desde los barrios hacia arriba, hasta los terrenos nacionales, se tenga o no Estado que lo promocioe, como en nuestro caso. A escala local los momentos vividos en la contienda deportiva, en la defensa de los colores de la patria chica se ven reforzados por las fotos y calendarios que en bares y establecimientos se cuelgan para el disfrute verbal de la clientela que reconoce muy de cerca a sus protagonistas vestidos en pantalón corto y botas de tacos.

“Mira, la identidad de un barrio, de un pueblo, se mide por el equipo de fútbol, y hoy no hay ninguna identificación con el Deusto más que la gente antigua de Deusto que ahora va al campo nuevo que se ha hecho ahí en el túnel que baja de Enekuri, entre el colegio de Ibaigane y el Colegio de los Salesianos, pero no hay identidad. El Deusto ha jugado con el Athletic, cuando no existía la liga, en la serie A, te hablo de los años 13, 15, 18, hasta el 28 que se inicia la liga española.... Y luego cuando en el año 53 se hizo una fusión entre el equipo de la universidad y el equipo del Deusto y empezó a llamarse Deusto Universidad, que duró unos años. El Deusto pasó a jugar a la universidad pero el Deusto anteriormente jugaba primero en el Suturiz, se lo tragó el canal y después en San Ignacio y después pasó a la Universidad entonces claro hablamos de un espacio muy amplio de tiempo.

Entonces Deusto tenía identidad, tenía identidad con el Frontón que se había hecho en 1887, había buenos pelotaris. Pero esa identidad insisto, se empieza perder en los años 60, cuando viene un montón de gente a vivir a Deusto como podrían ir a Txurdiraga, a Otxarkoaga... empezó a buscar vivienda” (I. Villota).

No hace falta ser historiador, ni tan siquiera aficionado a lectura de la misma para saber que la gente construye su memoria histórica basándose en los recuerdos de otros tiempos, que muchas veces se conectan con acontecimientos deportivos vividos en primer persona. El equipo de fútbol local es un fuerte acicate para los recuerdos colectivos y como los campos de fútbol son llanos y ocupan espacios cercanos al barrio, su desaparición o traslado están vivos en el recuerdo y modelan la identidad colectiva.

“Deusto perdió identidad con las nuevas construcciones,... yo conocía el Deusto que jugaba en la Uni y se llenaba el campo... porque era la representación del barrio, era su equipo. Incluso llegamos a que el 100% o el 80% fuesen jugadores del barrio. Y eso se perdió... cuando se empezó a construir la Sagrada Familia, que fue en el 57, se convirtió a Deusto en barrio dormitorio. La identidad como barrio se ha ido perdiendo, aunque en lo que es el centro, San Pedro, todavía hay ciertas características de barrio. Pero creo que como barrio ha perdido identidad...” (J. Legina).

Tenía mucha importancia de chaval, y eso se me ha olvidado decirte, el Deusto. El equipo de fútbol que jugaba aquí en la universidad. Jugaba con camiseta roja y pantalón blanco. Y solía jugar los domingos a las 11. Había que ser socio o pagar la entrada para poder

pasar. Entonces, los chavales, nos poníamos a la entrada... bueno había dos opciones. Una era meterte por la universidad y meterte por los tramos que ya conocíamos y colarte. Otra era ir por atrás, por las vías del tren, y había unas vallas, y saltabas y entrabas adentro del campo. Pero había otra que era más sencilla y que era acercarte a la puerta y un socio del club le podía meter a un chaval. Eso creíamos que estaba estipulado. Entonces nos poníamos al lado y decíamos "Aupa el Deusto, ¿me entra?" y "sí chaval, pasa". El problema era si te equivocabas y le decías, por ejemplo a uno del Erandio si ese día jugaban con el Erandio..."eh, chaval, que como el Erandio no hay"...esas historias muchas...y ahí estábamos los domingos...". (Mikel).

Además de estos lugares públicos y eventos deportivos, existen otros de menor dimensión, por ser lugares donde cabe menos gente, no porque marquen menos la memoria y sentimiento de pertenencia de la gente. En nuestras charlas con jóvenes y viejos de Deusto descubrimos que tanto para los de 70 años como para los de 20 el "Potongo" es un lugar mágico, escondido detrás de la Universidad donde los chavales han buscado su libertad de movimientos. Hace 50 y 70 años... y hasta hace poco los jóvenes de ahora lo recuerdan como un lugar perdido, destrozado por las nuevas infraestructuras viarias que conectan Deusto.

"Pues te puedes imaginar en aquella época en Bilbao, supongo que tendrían muchos sitios para jugar y para correr, pero es que nosotros aquí teníamos cientos de sitios para jugar: el frontón, La Ribera... Ah, bueno, aquí también teníamos un sitio que era mágico, un monte mágico que era el "Potongo", que está aquí detrás de la Universidad. Por ahí hemos subido, hemos correteado, hemos hecho..." (Mikel).

¿El puente de Deusto? Pues allí está, no creo que sea un sitio representativo. Hombre, la gente es con lo que se queda de Deusto, que es así famoso, que se abre y tal pero... para los jóvenes es más referente toda la parte esta que ahora han destrozado, el Potongo y toda esa zona, para subir a Buenavista, que los jóvenes nos encontrábamos allí para beber y para estar. Eso es más referencial que otras cosas que son más turísticas pero que para la gente del barrio... no creo que la gente le tenga mucho aprecio al puente de Deusto" (Gorka).

Todavía quedan algunos lugares referenciales y vivos como el Gazte Lokala, antiguas dependencias municipales (mercado) aledañas a la iglesia donde los jóvenes de Deusto realizan actividades alternativas y autoorganizadas, que si bien no son, por sus reducidas dimensiones, asequibles para un gran número de jóvenes, ofertan un intenso programa de actividades a la juventud del barrio. Como se ofertan y se realizan otras en el marco de Bidarte, el centro cívico donde se reúne el Consejo de Distrito y donde los jóvenes y los mayores tienen acceso a una biblioteca y a unos locales donde desarrollar sus actividades, bajo la tutela de la Administración local. Aquel palacio aristócrata que, abandonado, fue *okupado* por los jóvenes de Deusto en los primeros 90, hoy es el referente de la gente del barrio como lugar público donde los grupos locales pueden llevar a cabo sus labores culturales.

"En los últimos años también se ha abierto el Bidarte como centro cívico. No es un ideal ni mucho menos de lo que se podría haber hecho con ese sitio, pero bueno. Sí que es verdad que dan unos servicios y la gente los agradece, la gente de la tercera edad sobre

todo y los jóvenes con la biblioteca. Es cierto que al final es un espacio que está totalmente tutelado, no te dejan margen para que tu puedas crear dinámicas ni nada, tiene un horario limitado, una accesibilidad muchas veces también limitada... entonces no sé, se queda un poco a medias algo que podría haber sido majo, a lo que se podría haber sacado mucho más partido... La gente lo utiliza para cosas particulares, si tienes que hacer algo vas y punto. Luego sí que los *ikasles* en época de exámenes está allí todo *pitxitxi* estudiando. Para la gente más mayor ya existía algo parecido allí en la calle que cruza el Batzoki y allí había una serie de personas que ahora se han repartido entre eso y el Bidarte pero luego ves a muchos chavales que van los viernes por la tarde y al final a lo que van es a tirar de Internet que tienen allí por la *patilla* y poco más. Tienen un *talde* de niños de tiempo libre y ocio y alguna vez hemos intentado organizar algo con ellos y son un poco inaccesibles porque no tienen independencia respecto a las decisiones que toman en el Ayunta... Bueno no será directamente el Ayunta, pero sí al fin y al cabo. Entonces no se pueden implicar pues planteas hacer una actividad con los críos y no te pueden decir que sí porque ellos no deciden, o sea, que falta ese grado de autonomía...

Yo no creo que Bidarte haya desmovilizado pero tampoco creo que haya servido para aumentar la red social. Quizá sí entre las personas mayores y ves que por las tardes allí se reúnen y tienen un grupo de mujeres maltratadas. En ese sentido sí que ofrece un espacio para que la gente se pueda reunir, porque ese grupo de mujeres ya existía y ahora lo que pasa es que se pueden reunir allí" (Gorka).

Universidades, iglesias y colegios, en torno a estos tres ejes, a estos tres elementos de sociabilidad especialmente, aunque existen otros "lugares" como ya hemos comentado, podemos decir que los habitantes de Deusto han formalizado sus relaciones sociales y han encontrado el marco de actividad idóneo para sacar a delante sus proyectos culturales. Como nos comentaba Maria Jesús, activista del grupo de mujeres Izaera:

"Deusto es el barrio universitario... yo lo consideraría el barrio universitario. De momento, mientras no haya cambios... estamos rodeados... entras por el puente de Deusto y tienes la privada, la de Magisterio, la de Sarriko... Luego hay bastantes colegios, ikastolas..."

Sin embargo, conocer la historia de Deusto es bueno para saber que no siempre fue así.

"Erandio se aprovecha para anexionar a Bilbao en la dictadura como se aprovechan de los de Deusto. En Deusto ya había movimiento, la gente más perspicaz ya decía que lo mejor era anexionarse a Bilbao, y bueno esa anexión no fue planificada. Deusto no contaba con servicios, estuvo sin escuelas durante montón de tiempo.... La universidad no tenía nada que ver con Deusto, se situó en Deusto como podía haberse situado en Matiko... Ellos, (los jesuitas de Deusto) vivían entrañados, como los Salesianos, hoy los salesianos es un colegio abierto, pero en nuestra niñez, los salesianos era un colegio cerrado, con chavales difíciles, y no influían para nada, sin embargo, los hermanos de Deusto, los hermanos de La Salle, vivían totalmente metidos en el pueblo, y era totalmente distinto, pero la universidad nada... La Universidad de Deusto en relación al pueblo nunca tuvo ninguna relación. Era un mundo interno, eran internos muchos de sus alumnos, luego externos, venían cruzaban el puente de Bilbao a hacer Derecho que

se examinaban en Valladolid... Entonces la universidad con el barrio de Deusto en la relación era, que hay muchos alumnos que buscan piso para alquilar en el barrio de Deusto. Y luego en el fútbol cuando en el año 53 se hizo una fusión entre el equipo de la universidad y el equipo del Deusto y empezó a llamarse Deusto Universidad, que duró unos años... La incidencia de la Universidad en la época fundamental gloriosa del padre Bernaola con la Comercial, no había ninguna relación con el pueblo" (I. Villota).

Da la impresión que para los deustuarras de mayor edad la Universidad de Deusto no tiene ninguna relevancia como elemento dinamizador de la vida del barrio, salvo la llegada de estudiantes a vivir al barrio.

"Lo que pasa es que la Universidad de Deusto iba aparte. Era de los estudiantes, ahí estaban y eso. Yo creo que no estaban muy implicados en la vida del barrio. Ni los estudiantes ni nadie de la Universidad. Hombre, había en la Universidad un cura que se llamaba José Julio Martínez que solía retransmitir por Radio Bilbao el rosario, y que nosotros le llamábamos Joseju-click, porque antes se oía muchísimo más la radio, claro lógicamente no estaba la tele. Y este hombre decía "vamos a retransmitir el santo rosario desde la basílica de Begoña..." y nosotros hacíamos clic y apagábamos... Pero para nosotros la Universidad era algo totalmente aparte... No estaban integrados, los estudiantes estaban ahí, los chavales... los jesuitas, que yo sepa, no tenían una presencia especial en el barrio, no hacían cursos. Bueno, a lo sumo, yo te digo por nosotros, que te dejaban el campo para jugar a fútbol. O sea que se les pedía permiso y te dejaban para hacer unos partidos y eso. También tenían alguna pista de tenis, pero claro en aquella época nosotros no sabíamos ni lo que era el tenis. Pero yo, no creo que se integraron en la vida del pueblo, en la vida de Deusto... Era más la parroquia la que se dedicaba un poco más a esas cosas..." (Mikel Jauregui).

Jose Luis (JL): "En el puente de Deusto, estaba la Escuela de Náutica, pero lo que es la Universidad es algo independiente, un poquito, porque allí..."

Emilia (E): Allí no iba más que gente de mucho dinero.

JL: Entonces, era un mundo aparte.

E: Para los niños de papá como decían ellos.

JL: No había relación de nada, porque la gente que iba, venían por el puente de Deusto y yo me los cruzaba cuando iba a trabajar...

E: En cambio ahora no porque ahora va muchísima gente, de todo tipo... nosotros mismo tenemos aquí en la escalera unos estudiantes. Uno es venezolano, fíjate, y ya nos dice que es muy cara la Universidad. Pero este trabaja para poder pagarse el alquiler. Y también está una abogada que no sé si ejercerá... Pero ahora va más gente, no es como antes, ahora va más gente.

JL: Yo recuerdo dos hijos de un guardia civil que estuvieron conmigo en la escuela, pero claro la guardia civil era la guardia civil entonces, y he estado con ellos después y uno técnico de aviación y el otro se había hecho médico. Pero claro la guardia civil, jodé...

E: Los dueños eran, más o menos. Tenían el poder.

JL: Como los curas entonces, porque entonces los curas hacían lo que querían. Yo recuerdo un cura venir a hablar a una empresa y lo que decía iba a misa.

E: Y mis hijos, para poder entrar con recomendación, ¿Eh?. Para entrar en La Salle con recomendación.

JL: Pero ya te digo, con la Universidad no había mucho contacto, porque la gente iba y luego se iba a sus casas, y aquí no había contacto de nada.... (José Luis y Emilia.)

También a la gente más joven la Universidad de Deusto le parece un lugar alejado de las dinámicas culturales del barrio.

“Bueno también tiene mucho potencial la Universidad pero no tiene nada que ver con el barrio de Deusto, es otro rollo, porque tiene su historia. Yo creo que a Deusto se le conoce por la Universidad, muchísima gente de fuera conoce Deusto por la Universidad de Deusto pero creo que en la vida diaria de Deusto la universidad no pinta nada.... Porque la Universidad es una Universidad de curas, bueno de esta gente que no participa en nada, nada y además la gente que va a estudiar a la Universidad de Deusto no es de Deusto ni por el forro, o sea, hay gente que sí pero incluso viene gente hasta de Madrid a la Comercial, yo que sé. No sé, no es como otro... (Maider, Bihotz Alai)

La excepción está en las personas. En la implicación de ciertos sectores estudiantiles, aunque no sólo de la Universidad de Deusto, que han jugado un importante papel tanto en la re-euskaldunización de Deusto como en la recuperación de las fiestas del barrio.

“Elementu oso inportanteak daude herri mugimendu mailan mantendu direnak, euskararen inguruan oso nabarmena da esaterako. Guk eduki duguna, Santutxuk ez bezala, ikasle bizitza izan da, lagundu duena. Bere garaian behintzat, jaien inguruko mugimenduan, kaleko bizitza horretan ikasleek zer esan handia zuten. Sarriko, Deustuko Unibertsitatea eta Magisteritza izatea”. (P.Alaña)

Otros centros de estudio religiosos van a jugar un papel más relevante en la regeneración de la vida cultural y asociativa de Deusto.

“Aquí el colegio de La Salle y Salesianos ha dado mucho juego. Salesianos en principio menos porque era de internos, pero el colegio de La Salle en aquellos tiempos... me estoy remontando a muchos años atrás... era gratuito y entonces era el centro... como puede ser la Escuela Pública... pues era el colegio de los hermanos... Entonces, nos juntábamos muchos y creo que fue un sitio donde la gente solía pasar ratos a la tarde y de hecho Bihotz Alai nació en La Salle, así como Menditarrak, que nació también en La Salle. En todas estas iniciativas ciudadanas me parece que no sería justo el no mencionar a cosas de tipo eclesial... en su origen... Hace algunos años, en el Plan Diocesano de Evangelización, motivado por la Diócesis, se pedía a los miembros activos el que participáramos... De hecho, la Asociación de Familias empezó así y si volvimos es porque la Iglesia dijo que había que potenciar el salir a la calle y hacerlo... En un principio pudo ser el equipo de fútbol... Estamos hablando de los años 60. Luego estaría la propia parroquia de San Pedro, y más tarde San Felicísimo... pero antes como parroquia la que estaba era la de San Pedro, la única que estaba en Deusto. Creo que esos son los orígenes, de donde han podido venir las asociaciones” (J. Legina).

“También en lo que respecta al tejido social se creó una cooperativa de viviendas... al amparo de La Salle, nosotros hicimos una cooperativa de 218 viviendas y eso lo sacamos entre pocos. El paraguas era La Salle... tenían que ser alumnos... y se crearon 218 vi-

viendas en aquél tiempo... que son las que están en el comienzo de Blas de Otero, que tienen el techo a alturas, rojas, con una plaquita roja... El paisano se puede colgar la medalla porque estuvimos durante cinco años... fíjate, esos pisos salieron en su día por un millón y los están vendiendo por ochenta o noventa... y eso no es tan lejano... de los 70. Eran terrenos de Aceros de Deusto. Allí se almacenaba carbón y allí tuvimos nuestras peñas... Es Botica Vieja... Bueno, se hizo en Blas de Otero porque se pensaba que era mejor ubicación que la de Botica Vieja, que estaba la Ría. Pero se hicieron... estaba el concepto de Deusto que teníamos en su día... pudimos construir más abajo y no lo hicimos por estar más próximos a Lehendakari Agirre" (J. Legina).

Las percepciones de la vida en Deusto

En un siglo son muchos los cambios que la gente observa en el *modus vivendi* de una pequeña población como Deusto, que hoy aparece nítidamente integrada en el mapa urbano bilbaíno, con nuevos túneles, puentes y pasarelas que le unen al Txorierrí o al Botxo, sin más separaciones que la Ría y el filón rocoso que separa Elorrieta de Lutzana-Erandio, por un lado, y, por el otro, la Universidad de Deusto que se junta con Matiko-Uribitarte. Una de las características que contrasta el pasar de ser un pueblo a una ciudad es que antes se necesitaba más el contacto con Bilbao y ahora no tanto. Las personas mayores tienen un recuerdo del Deusto rural que contrasta con el testimonio de las ciudadanas del Deusto de hoy, aunque en ambos casos paradójicamente se enorgullecen del conocimiento mutuo de la gente de a pie.

"Mi marido se ha prejubilado ahora y alguna vez que hemos dado un paseo se sorprende de cómo puedo conocer a tanta gente, cómo me puede hablar tanta gente... entonces, eso da un poco idea de que salimos a la calle y sigue habiendo ambiente de barrio, de que nos conocemos... Creo que Deusto tiene su identidad... está arraigada... Yo hace seis meses que no he pasado el puente. Somos autosuficientes, tenemos colegios, tenemos correos, tenemos médicos, tiendas... No necesitamos del resto de Bilbao (*con risas*). Sí hay conciencia de barrio, y sí luchamos entre todos por conseguir, eso, un barrio mejor..." (M^a Jesus, izaera).

Afirman los deustuarras que su situación en un extremo de Bilbao, al contrario de Rekalde, no les ha supuesto incomunicación o mala accesibilidad, salvo el caso de La Ribera y Arangoiti. La llegada del Metro, los túneles de Artxanda y la mejora del transporte público les da un trato de favor con respecto a otros lugares del Bilbao metropolitano, excepción hecha, repetimos de los habitantes de Zorrozaurre/Ribera que a pesar de sus atrevidas propuestas para devenir un "barrio sin coches"³⁶ a día de hoy manifiestan desasosiego por el abandono que sufren por parte de la Administración en el terreno de las comunicaciones y el transporte público.

³⁶ Ver- Iñaki Barcena (2004)- "¿Zorrozaurre sin coches? Si, gracias", en A.Garrido & R.Alcock (eds): *Foro para un Zorrozaurre Sostenible*. Asociación de Vecinos "Euskaldunako Zubia". Bilbao.

Jose Luis: “El barrio ha mejorado mucho. Solamente con el transporte, con los medios de transporte eso ha mejorado, antes era un problema terrible. Teníamos el tren de Las Arenas, que paraba en Deusto. En Ibarrekolanda paraban unos pocos, unos pocos para coger el tren hacia Deusto, y luego claro había muchos menos trenes que ahora.

Emilia: Y el tren venía a tope, no te creas...

Jose Luis: Y el tranvía igual le andabas esperando y no venía, igual media hora y no aparecía, y no venía, no venía; y luego igual era por una avería o que se les salía el trole...era una odisea...

Emilia: Yo lo que más cogía era el tren, a lo que más iba era al tren.

Jose Luis: Pues además del transporte...

Emilia: Luego los supermercados, que te han puesto, que es una cosa esencial, fundamental. El comercio, claro, el comercio.

Jose Luis: Porque antes había poco, sólo cuatro tiendutxas.

Emilia: Aquí están poniendo mucho comercio, ¿eh?, y cada vez más; no sé si funcionarán o no funcionarán, pero bueno...bares ni te cuento.

Jose Luis: Y luego bares entonces había cuatro tascas y el Txakoli de Montenegro y el Txakoli del Árbol.

Emilia: Y una cervecera teníamos aquí abajo, la cervecera de Deusto que también desapareció y que ahora es una plaza grande donde suelen hacer los conciertos en fiestas y cosas de así, y ponen carpas y así... pero a en lo tocante al comercio hay mucho comercio y está bien. Mucho alterne hay aquí” (José Luis y Emilia).

“Otra característica del Deusto de hoy que yo recalcaría es que está bien comunicado, tanto hacia dentro, es decir, tanto hacia el mismo Deusto, con los centros por una parte alrededor de San Ignacio y por otra parte alrededor de la Iglesia, como hacia fuera. Hacia fuera Deusto está muy bien comunicado porque tiene salida hacia Bilbao centro o bien hacia otros territorios, otros ayuntamientos como pueden ser Erandio, Sondika o Enekuri... A diferencia de otros barrios no tienes grandes cuevas que siempre tienen una dificultad añadida entonces eso ha posibilitado que sea un sitio bastante bien aceptado por un tipo de gente de clase media, alta. Ha habido una serie de edificaciones que han posibilitado eso, algunas otras edificaciones también pero menos. Y bueno, han quedado una serie de pueblos un poco abandonados como puede ser Arangoiti, como puede ser La Ribera, como puede ser el final de Elorrieta pero la mayoría del distrito 1, del distrito de Deusto tiene una vitalidad bastante buena” (Txema Luzuriaga).

“Jendea deustuarras sentitzen da... igual bizitza propio duelako eta gauza asko egiten duzulako eta egin ahal duzulako hemen Deustutik atera gabe. Ez dakit, beste jendea... Zentzu hori matentzeko, askotan herri batzuetan ez dago aukera erosketak egiteko herrian, edo... Hemen denetarik egiteko aukera daukazu” (Borja Sarrionandia).

El nuevo metro (1997) con tres paradas en Deusto (Deusto-Sarrriko-S.Ignacio) ha llevado un gran mejora al barrio, siendo unánime la valoración positiva de los deustuarras, salvo los olvidados por este medio de transporte.

“Metroaz adibidez, Sarrikon egin beharko lukete tunel bat Erriberari begiratzeko, Sarriko azpian aterako zena eta horrela Erriberako zentrotik metroa 10 minutura. Baita zubi batzuk ere, Levante plazaren altueran. Metroak balio dezake konektatzeko eta hori ez da planteatu ere egin, espero dugu egun batean egitea” (P. Alaña).

“Nosotros pedimos dinero para los *guardias tumbados* (montículos para aminorar la velocidad) que hay en la carretera. Estuvimos esperando un tiempo determinado y los la concedieron. Pero los *guardias* no se llevan muy bien... Actualmente, con los autobuses que estaban debajo del puente de Deusto, acudimos al Consejo porque Isabel Sanchez Robles era encargada de este consejo y además era concejala de transportes. Entonces tuvimos contacto con el distrito en aquella temporada porque era una pasada que los autobuses, después de las grúas y camiones, estuvieran yendo y viniendo toda la noche y todo el día, de todo Bilbao a la Ribera. Era el colmo. Estuvieron 3 meses. Y a cambio tuvimos que dar el autobús 11. Nos dieron el A4 pero tuvimos que dar el 11... Pero fue una especie de trapicheo.... Estamos desconectados, en el olvido por parte de las instituciones. Incluso mucha gente piensa que el barrio es solamente donde se acumulan los coches que lleva la grúa. Y de hecho han venido con el parking de camiones al final de la península, el depósito de coches, basura, la discoteca con la que tenemos un montón de problemas ahora. Todo el fin de semana lleno de coches, de ruido... es terrible. Hay mogollón de denuncias” (Robert y Almudena).

Al igual que ocurre en Rekalde o en otros barrios bilbaínos, “me voy a Bilbao” es una expresión centenaria y común que sigue usándose de forma regular y que parece producir orgullo y cierta aseveración de sentirse parte de una realidad autosuficiente y autónoma, aunque la integración en Bilbao es además de social y económica, física y evidente.

“Deusto siempre ha marcado una frontera, una separación y bueno, toda la vida hemos dicho eso “vamos a Bilbao, vamos a Deusto”. Yo no lo he chequeado, pero entre la gente de mi edad y así, yo creo que seguimos diciendo eso, pero sin ningún atavismo, sin ninguna connotación ni nada de eso. Yo sigo diciendo “¿vamos a Bilbao, vamos al cine a Bilbao?”. Ya sé que estamos integrados pero se sigue diciendo y es así....Creo que ahora está todo más conexionado, pues porque se vive de otra manera. Ahora los chavales ya no están en el barrio, no juegan en la calle, no están en el frontón como cuando nosotros.... (Mikel Jauregi)

“Nosotros todavía los antiguos decimos “vamos a Bilbao”. Al Alcalde en broma le solemos decir a ver si ha pagado la aduana de la frontera... Deusto ha tenido esa característica de un barrio singular, con personalidad propia, que como decíamos antes se ha ido perdiendo por la proximidad... y todavía hoy, a hacer ciertas compras vas a “Bilbao”. Quizá en mi generación y alguna más joven. En los más jóvenes ahora quizá no sea tanto. Creo que marcan un poco las generaciones...” (J. Legina).

Sabemos que a finales del siglo XIX y principios del XX algunas familias adineradas de Bilbao escogieron los aires de Deusto para edificar sus palacios y mansiones y que a su alrededor convivían caseríos en Goikoerri y barriadas de proletarios en la Ribera de la ría. Ese interclasismo de Deusto le ha empujado a ser un barrio donde salvo excepciones “se vive bien”. Aunque la buena vida suponga riesgos para las economías más maltrechas y para los jóvenes que no atisban un futuro en un barrio encarecido y de clase media.

“Deusto se está poniendo imposible para vivir. La gente de Deusto se tiene que ir fuera; un piso está carísimo en Deusto, vale de 30 millones para arriba. La gente que conozco, de mi cuadrilla se ha comprado un piso en Arangoiti y Rekalde. La gente no puede vivir en Deusto. Aquí viene mucha gente como muy estable, con la vida consolidada; una familia que le ha ido muy bien la vida, no alguien que está empezando. Si en Bilbao se vive bien, en Deusto se vive todavía mejor. Por ejemplo, tengo Bilbao cerquísima para ir andando con cualquiera de los puentes que me han puesto, en un minuto estoy en el centro de Bilbao y desde donde yo vivo puedo estar en la Gran Vía, en la Plaza Moyua en 10 minutos. Eso andando claro, y en autobús en medio minuto. Esto me parece una ventaja increíble y tengo el metro... esto es una forma de vivir tranquila relativamente; con un parque un poco decente, ikastola, cines, es como que tienes bastantes cosas y a la vez estás cerca de la gran ciudad” (Maidier, B.Alai).

“Deusto se está convirtiendo en un barrio caro... Antes nos casábamos y veníamos a Deusto a vivir porque era dónde podíamos construirnos el piso... Pero ahora le gente tienen que salir de Deusto porque no pueden vivir...” (M^a Jesus, Izaera).

“Encarecer Deusto y convertirlo en una zona para privilegiados es algo que nos afectará a todos y que yo no pueda seguir viviendo aquí. Es una realidad que tenemos que ser conscientes y la gente no lo ve. Yo creo que mucha gente el hecho de tener una propiedad creen que ya les garantiza la vida en el barrio, lo cual no es necesariamente verdad... ¿Qué solución van a dar a la gente mayor que está viviendo con rentas antiguas? (En Zorrozaurre) Te pueden dar otra casa, pero pagar un alquiler actual es imposible... Te queda una sensación bastante chungueta de que no tiene mucho futuro en mi vida Bilbao, probablemente no voy a vivir aquí en unos años porque seguramente no me lo voy a poder permitir. Y como yo muchos otros jóvenes” (Gorka, Gazte Lokala).

Los cambios y mejoras urbanísticas del presente no se perciben como bien distribuidas, y el futuro... se vislumbra con cierto pesimismo.

“La gente no tiende a irse porque es un barrio muy bien comunicado, tienes el centro ahí al lado, se vive bien de día... el problema son las noches. Antes había gente que aunque se quejaban de la movida que había por la noche pero que sabía que su hija podía venir sola a las tres de la mañana y ahora pues no. Ahora sí que ve los problemas, porque antes había problemas en una zona muy localizada que era Galerías y un poco de alrededores, pero ahora es todo Deusto. Tienes una zona de la cuesta de Enekuri, el Holli-day en Madariaga... hay varios sitios problemáticos... Deusto ahora a nivel de Bilbao tiene mal nombre cuando realmente aquí intentas comprar un piso y las pasas moradas porque es muy caro. Y sin embargo por las noches es una zona conflictiva. Entonces yo creo que esto es lo que más le ha pasado como dato dentro de lo que es la vida de Deusto en los últimos cinco años”(Gerar).

La cultura “vasca” como base de la identidad de Deusto

Si bien es cierto que no existe una sola identidad cultural o política, en nuestro caso consideramos suficientemente confirmada nuestra hipótesis sobre cómo en Deusto los rasgos identitarios centrales se configuran en torno a la recuperación

del euskera y de la cultura vasca. Una cultura que históricamente se percibe amenazada y que la acción comunitaria colectiva ha logrado avivar y que se manifiesta de forma muy especial en torno a las Fiestas y su amplia comisión gestora, pero que tiene sus otros pies en la revista *Prest!*, en la ikastola, en los grupos de danzas o en los distintos euskaltegis como el de Matxintxu:.

“Ulertzeko, historia apur bat egin behar da. Zergatik dagoz euskarazko aldizkariak soilik Santutxu eta Deuston? Hor historia bat bazegoen, Deustu herri garrantzitsua zen... Beste elementu batzuk ere lagundu dute, dana dago lotuta egia esan, Santutxun ikastola bat dago, hemen beste bat... Jaiak, gero kirol elkarteak. Osagai asko eduki dituzte oinarri oinarritzko nortasun bati eusteko eta elkar elikatu dira era berean. Deustun lehen zegoen giroa..., jai potenteak ziren bere garaian. Proportzioz jaitsi dira, hainbeste urte Aste Nagusia egin zenetik...

Deustuk mantendu izan duen bizi-giro hori, bizitzeko gogo apurra islatzen da gauza askotan. Esaterako jaietan Deustuko bandera jartzen da, urte asko daramatza ipintzen. Alkate eta udaltzainek desfilatzen dute lehengo modura, lehen ere udalak desfilatzen zuen... Elementu oso inportanteak daude herri mugimendu mailan mantendu direnak, eukararen inguruan oso nabarmena da esaterako.

Hiru dantza talde daude hor, Bihotz Alai, ikastolak daukana eta San Inaziokoa. Gero jaietan, jai batzordeak nahiko osasuntsu bizi dira. Eta jarraitzen dugu lanean ezer ko-bratu barik... Gero Larrako eta Matxitxo elkartu ziren, bi euskaltegi eduki ditugu eta lan dezente egin da euskalduntze prozesuan. Batzaldi itxi zen zoritxarrez ere, dekanoa urte askoz zegoen, oso garrantzitsua izan zena euskalduntzean. Euskal elkarteak ere, *Euskara dariola* eta *Berbaizu*, orain, nolabaiteko jarraipen bezela. Itzartu eta *Prest* aldizkariak ere hor daude. Berbaizuk orain lokal propioa du, Txantxiku gazte taldea... nahikotxo egiten dau” (P.Alaña).

“En los 70 la vida social en Deusto había, existía polarizada alrededor de la asociación de familias... Estaban el grupo de cultura, el grupo de mujeres, el grupo de fiestas, una mini coordinadora de fiestas... había media docena de grupos de ese estilo en dónde tratábamos de recuperar las fiestas. Unas fiestas que en Deusto siempre habían sido muy importantes... Por ejemplo, el Olentzero se recupera, los carnavales en Deusto se están celebrando desde el año 77... En Deusto en aquella época empieza a florecer un poco la cultura euskaldun..., hay un grupo alrededor de la Iglesia Zuribarri, es gente que hoy tiene cerca de 58-60 años, estos empiezan a ir al monte, es gente que funda el Bihotz Alai. Un poco en esos años 60-70, ir recuperando todos esos valores desde la gente que viene de las asociaciones de vecinos que no existían o no se podían desarrollar o se sabía que tenían que existir. Esta época es una época muy clara del desarrollo de la cultura euskaldun. Y yo lo he visto, es lo que he querido reflejar en el libro en la medida que he podido. Pero yo creo que eso sí que es cierto que ha pasado históricamente en Deusto en un periodo histórico muy corto como pueden ser 10-15 años” (Txema Luzuriaga).

El euskera, la fiestas y el deporte son los ejes en torno a los que va a girar la creación de la identidad diferencial deustuarra, pero, como es lógico, este proceso es contradictorio, tiene momentos críticos y otros álgidos, fusiones colaborativas y las divisiones sectarias, deseos de participación diversa y plural y degeneración consumista. Todo cabe y genera, como comentaba Melucci, unidad y diversidad, per-

manencia e innovación, novedad y tradición. Y sentimiento de pertenencia a una comunidad local.

“Luego culturalmente, cada vez se oye más euskera por la calle, la ikastola cada vez es más potente. Yo cuando empecé en la ikastola de Deusto empecé en los bajos de San Felicísimo, hace ya unos veinte años... Es un poco lo que está pasando en todos los sitios, o sea, el hecho de que la gente cada vez esté menos implicada con el tema de la cultura vasca, en lo que a mí me toca con las danzas creo que pasa en todos los sitios y no solo aquí en Deusto” (Maidier, Bihotz Alai).

Como en otros muchos lugares de la geografía vasca, el euskera y la toponimia son motivo de discusión y contraste de pareceres, pero sin llegar la sangre al río, en nuestro caso a la Ría.

“Esto siempre ha sido la Ribera de Deusto. Para la gente que lleva toda la vida aquí, y sólo llevamos aquí seis años... La gente que está toda la vida lo llama la Ribera de Deusto. Yo siempre digo la Ribera, simplemente o la península. La forma en que la gente lo llama, es así” (Almudena).

“Es un error porque la Ribera la componen tres calles, Ribera de Botica, Ribera de Deusto y Ribera de Zorrozaurre y ahí el Ayuntamiento ha metido la pata, porque Ribera de Zorrozaurre es ya el final, lo que está ya enfrente de Zorroza, entonces ahora donde se celebran las cosas eso es Ribera de Botica, y la Ribera de Deusto inicia a la altura de Goyoaga” (I.Villota).

“El euskera... la frontera del euskera en Deusto es Sondika, las aldeanas de arriba de Berriz no han hablado euskera nunca, venían a nosotros a vendernos a casa y tal y no han hablado. Y en Deusto, si había familias que hablaban euskera era porque provenían, venían de Dima, pero en Deusto no... Deusto ha tenido mucha fuerza recuperadora del euskera, ha habido gente muy preocupada, potente pero, no, hablar no. Yo esto lo he comentado precisamente con el Pantealeón de Rementería, de los de las flores, el abuelo, que era un tío entrañable, muy majo, que murió ya hace años, y él era de Deusto, y no, no se hablaba euskera en Deusto desde siglos atrás” (I.Villota).

En lo que están más de acuerdo los y las deustuarras es en que las fiestas son su mejor expresión de identidad colectiva, un orgullo por haber recuperado algo perdido, arrebatado a sus antepasados, aunque muchos de los deustuarras de hoy, y sobre todo sus padres y madres, hayan llegado tras la Guerra Civil.

“Deustuk mantendu izan duen bizi-giro hori, bizitzeko gogo apurra islatzen da gauza askotan. Esaterako jaietan Deustuko bandera jartzen da, urte asko daramatza ipintzen. Alkate eta udaltzainek desfilatzen dute lehengo modura, lehen ere udalak desfilatzen zuen. Eta beti egon den Goikoalde Elkartea ere hor dago....San Pedro ia desagertu da. San Jose nahiko ondo eta gero San Juan ere apur bat ospatzen dira eta San Inazio, Ibarrekolanda eta Erriberako jaiak mantentzen dira. Auzo bakoitzak mantendu du behintzat, San Pedro inguruan. Txapel jaia Arangoitikoa eta Erriberakoa dira, San Pedro eta hurrengoak izango direnak...

Izan ere, gaur ditugun jaiak ez nuke esango Errekaldekoak baino hobeak direnik. Gaur egun proportzioz asko galdu dute, ez daukate lehen zuten diferentzia. Azken finean di-

ruak asko agintzen du eta 20 urte diru barik... baina kurioa da ekitaldiak integratuta egotea jaietan. Beti egon da giro bat deustuar askok aldarrikatu dutena, Deustu bertako nortasun bat" (P. Alaña).

"Hemen gauza bazuk antolatu izan dira Bilbo baino lehenago. Adibidez Inauteriak hemen Deustun Bilbon baino lehenago antolatu genituen. Jai hori mantendu egin da eta Olentzeroa ere antolatzen da, Bilbon baino lehenago. Orain beste auzoetan ez dakit zenbat Olentzeroak egingo diren... baina igual ateratzen dira hamar bat Olentzero... eta hemen egiten da Olentzero bakarra eta jendea jaisten da horretara eta bertan batzen da jende guztia. Oso inportantea, argi eta garbi, jai batzordea da... gero dantza taldeak... sentipena mantendu egin dituenak... eta Ikastola... ze beraiek ere lantzen dituzte Deustuko gauzak, berrogei urte dauka.... (B.Sarrionaindia).

"Ha habido una minoría que se ha encargado de mantener un poquitín el alma, pero con tan poca identidad celebran unas fiestas que en Deusto no eran tan tradicionales como lo eran San José y San Pedro que eran las fiestas impresionantes en nuestra niñez... San Pedro y San pablo por ejemplo en Zorrozaurre es el día de las fiestas, ahí sigue manteniendo... San Pablo era una parroquia que se hizo en el año 47, entonces pusieron como patrón a San pablo. Las fiestas se distribuían en Deusto entre la Ribera y San Pedro, porque la Ribera y San Pedro a pesar de la separación geográfica, tenían una gran conexión con Deusto" (I. Villota).

"En las fiestas participan, las kultur elkarteak, clubs deportivos y Goikoalde, Matxin-gorri, zarpantzarrak, asociaciones culturales, hay dos grupos de dantza, Gazte alai, que es un grupo escout de la iglesia de San felicísimo, la Peña Deusto que es una peña del Athletic, Balonmano de la Salle....el Fútbol Club Deusto, asociaciones de Euskera que son Berbaizu y Matxintxu en un momento dado, el euskaltegi, y nosotros, la Gazte. Suelen cambiar, hay grupos que se quitan, hay grupos que se juntan,... grupos que en un momento dado tienen capacidad y luego no. Pero siempre hay diez, once grupos que están mas fijos y otros que van cambiando" (Gorka).

Aunque como es lógico las fiestas también son motivo de polémica y de tensión entre la gente de Deusto con el Ayuntamiento, normalmente por los emplazamientos y las ayudas económicas; y con los "foráneos" por el fenómeno del gamberrismo urbano que durante las fiestas ha tenido una presencia especial.

"Las fiestas son demasiado masificadas y además si hemos tenido problemas con el ayuntamiento para poder hacerlas durante dos fines de semana ha sido porque llega gente de fuera, te arranca vallas y te rompe el metro (que esto ya lo han hecho muchas veces). Para Deusto, bueno desde la asociación de vecinos intentamos encargarnos más de las actividades del día, procuramos invertir más dinero en estas actividades de día porque al fin y al cabo qué más dará que a la noche toque uno que otro, si la verdad es que siempre hay gente a patadas y está bien porque, por ejemplo las txosnas que se ponen son de grupos deportivos que sobreviven durante el año gracias al dinero que sacan en ese fin de semana o dos fines de semana. Y esto es importante porque si no sacaran ese dinero estos grupos estarían predestinados a desaparecer; está el grupo de balonmano, el de La Salle, bueno pues este dinero les permite alquilar un pabellón. En cuanto a las actividades de día en San Pedro, pues bueno, participa la misma gente de siempre, esto si que es una batalla casi perdida" (Maidar, Bihotz Alai).

“La Plaza San Pedro es el centro neurálgico del barrio pero tampoco es que se utilice mucho, de hecho, antes las fiestas se hacían allí pero los vecinos obligaron a moverlas de ahí por los ruidos y tal. Por eso te digo que es un barrio así como pijo, porque en cualquier otro sitio, por ejemplo, en Rekalde, las fiestas son en la plaza, en medio de Rekalde. En cambio aquí en Deusto las quieren lejos, allí en la ría, que se emborrachen y nos dejen en paz, cuando lo lógico es que siguieran aquí en San Pedro que es el centro. Aquí en San Pedro lo único que se hace es el Aurreku de mujeres o actividades más marginales de las fiestas de Deusto. Lo que pasa es que lo que te comentaba, pues que al ser abajo, sí que participa el barrio pero si pasas por Deusto puede que ni te enteres que son fiestas” (Gerar, Tintigorri).

“Las fiestas del barrio, la apuesta que se pretende hacer y que necesariamente se tiene que hacer es abrirlas. Porque lo que esta pasando es que se ven únicamente como de esta parte del barrio, porque se localiza todo en la plaza San Pedro y luego las txoznas ahora sí que están ahí abajo del todo pero realmente ahí no hay actividades, sólo a la noche. Entonces lo que pasa es que mucha gente no se da ni cuenta de que son fiestas, entonces lo que se tendría que hacer es abrirlas, desplazar las actividades de día a otro sitio, y conseguir que sean fiestas del pueblo de Deusto... Mueven a mucha gente, son las primeras y la gente las espera así que son incluso demasiado masivas, con unos problemas de seguridad de la ostia, hay destrozos... y quieren que se lo cargue la Comisión de Fiestas...

...Pero sí son populares porque en la Comisión se mezclan un montón de grupos de diferentes perfiles y de diferentes gentes y al final cuando son fiestas sí se nota y las viven la gente que participa y las realiza. Pero la gente que no está organizada no las sienten muy propias. En el tema de la participación, a la gente le gusta más todo lo que sea de ver, como en las fiestas de Bilbao que son más de ver que de participar. Desde la Gazte lo que estamos promulgado tiene más que ver con el hacer y no con el ver, pero esto es muy difícil, cómo conseguir que la gente que no quiere se involucre y lo haga” (Gorka, Gazte Lokala).

Varios “Deustos”, distintas asociaciones y distintas identidades

Cuando ponemos la lupa sobre el territorio de Deusto y también cuando acercamos el micrófono a sus gentes percibimos claramente los diversos “Deustos” que se establecen en su interior. Si hace 100 años podíamos hablar de un Deusto agrícola y baserritarra en Goikoalde y otro industrial y proletario en la Ribera, salpicado de caserones y chalets que son la expresión de la expansión que hace la burguesía de Bilbao hacia el Campo Volantín, que pasa en parte a Deusto y Abando y después ya Neguri, hoy podemos hablar de 4 o 5 barrios diversos que conviven en un sólo Deusto.

“De aquellos años, queda Bidarte, quedan restos del palacete de Sarriko, de los Condes de Zubiria, queda una casita de Villa Maria Luisa al lado de Ibaigane, después de pasar La Salle de estilo interior francés del s. XIX [derribada por el Ayuntamiento en 2005]. No queda más.... y hacen grandes mansiones, bueno, sí quedan las de la Cava al lado de la universidad, las de los Ybarra, eran palacetes que construyen los Ybarra, uno de

ellos para la beata Rafaela de Ybarra.... Esa burguesía de Bilbao que entendían que Bilbao era insalubre y pasan a vivir muchos al Campo Volantín... y luego pasan a Deusto" (I. Villota).

Esta diversidad de *modus vivendi* va a aumentar con el franquismo y la construcción de San Ignacio y Arangoiti posteriormente, así como la apertura del Canal van a significar importantes operaciones urbanas que dan como resultado sub-barrios con identidades propias, asociaciones y fiestas propias, una idiosincrasia particular dentro de un barrio que no se siente política y, sobre todo, culturalmente cómodo en el organigrama bilbaíno.

"Un pueblo con identidad por ejemplo, es Larrabetzu, Gernika, Amorebieta... en Deusto como ha llegado tanta gente yo creo que no tiene una identidad como pueblo, ya como barrio de Bilbao sí... Deusto tiene sus fiestas, tiene sus cosas, pero es una gente la que trata de mantener eso de Deusto. Tenía un poco de identidad, tenía un frontón, y la gente de danzas de Deusto estaba ahí. La ikastola no tuvo sitio y le dejaron un poco, en algunas aulas, pero luego a raíz de eso... fue en ese momento que se notó que ya no era pueblo, era barrio... y les echaron de ahí, se quedaron sin sitio. La Ribera es lo último que conserva su identidad... y la gente que queda mayor de Deusto yo creo que está en la Ribera. Queda gente todavía y se ve...tú vas a la Ribera y no sé si los hijos de aquellos o de lo que sea tiene una sensación, una cosa que da... yo voy a la Ribera y parece que estoy en un pueblo ya, la relación de la gente..." (Kandido).

"La Ribera y San Pedro a pesar de la separación geográfica, tenían una gran conexión con Deusto, y el equipo de fútbol que jugaba allí en el Etxezuri. Etxezuri estaba a la altura del canal, entonces eso unía a la gente de San Pedro y a la gente de la Ribera. Y hoy en día los restos más llamativos de Deusto quedan en la Ribera. Deusto demográficamente cambia ya cuando después de la guerra la carencia de vivienda se hacen dos barrios importantes que son Torremadariaga en San Pedro y San Ignacio en lo que eran los caseríos en la Vega de Deusto, por eso hoy los de San Ignacio no tiene conflicto con que son de Deusto, creen que son de San Ignacio que era un pueblo antiguo" (I. Villota).

"La lucha, como está pasando en Arangoiti, por unos mínimos de habitabilidad da mucha unión y en Rekalde se ha podido mantener como en Arangoiti. En Deusto no hay una acción grande de barrio como antes había en los años 70-80 gracias a las asociaciones de vecinos; pero a través de los grupos hay una canalización... Ha habido un crecimiento a dos velocidades. Pero eso a nivel de desarrollo urbano, a nivel de desarrollo cultural ha sido distinto. Es cierto que en cuanto a edificación todo lo que se hace en Deusto es de un nivel medio alto. Pero una de las características de estos grupos es que han mantenido el contacto entre todos para recuperar Deusto. Quizás, y eso si es curioso, la parte de San Ignacio, a diferencia de Deusto, no tiene Olentzero, no tiene Reyes... si hay un grupo en San Ignacio que está empezando a desarrollarse ahora, se llama Kabia y quieren empezar a hacer cosas... pero San Ignacio es un desierto hablando en esos términos de desarrollo cultural vasco euskaldun. Pero hoy es el día que la gente de Deusto tiene muchos y muy buenos contactos con la gente de Arangoiti, con la gente de la Ribera, con la gente de San Ignacio; no son grupos que se han cerrado" (T. Luzuriaga).

"Baina beti desberdina izan da, Arangoiti ere bat-batean sortu zen baina ez du San Inaziek egin duen efektua egin. Agian txikiagoa delako, askoz gehiago etorkinak direlako -konplejua dute agian-, hurbiltasun geografikoa... Beraz San Inazioak udalerrri mo-

dura Deustuk zuena apurtu zuen. Baita kanalak ere, pikutara joan zen eta hondakinak geratzen dira orain.... Arangoitik dauka be bai, zerbitzu gutxi dauzkala, 4000 besterik ez direlako, eta zerbitzuak behean erabiltzen dituzten heinean hemen daude, Done Petrin, lan egiten, ikasten eta lotura hori hobeto mantentzen dute.

San Inazion ez dira bape sentitzen deustuarrek, esaten dute ez dirala ez bada baten bat han jaio zelako edo beren aitite hoiek oso argi daukate deustuarrek direla baina besteak ez. Orduan harremana txarragotzen joan da, batez ere, Erriberaren kontuarekin. Egon izan balira aukerak, bideak nahiko ondo lotzeko eta beste zerbait egiteko.... baina badi-rudi uraren kontuarekin jai daukagula. Bestela berriz elkartzeko, Erribera, Sani eta Done Petri. Nik uste dragatu ezkerro. Badirudi ezetz. 20 urtetik behin badago uholdea eta au-ker hori betiko galdu behar dugu...

Auzoen arteko harremanak, Prest aldizkaria izan da apur bat azaltzen dituen auzo guztietako kontuak, eta badago lehen eduki ez duguna, historia ere asko jorratzen dau eta gauza asko ikasi doguz. Tirada majoa, 1200eko tirada, hilebete eta erdiro. 5 urtez Prest eta 3 Itzartu egon zen. Apurtxu bat integratu egin du aldizkariak... Prest-en informazioa asko San Inazioko ikastolan ateratzen da, Arangoitin ere... nahiko orekatua. Erri-bera oso gutxi, baina zeozer dagoenean aipatzen dabe. Elementu bat lehen egon ez dena, herri mailako aldizkari bat guretzako erreferentzia dena. Santutxun bezela. Etorkizu-nari historiaz, iraganeko zerbait aipatuz" (P. Alaña).

"Hemen denetarik egiteko aukera daukazu. Eta gero dago beste gauza bat... Hori baita ere edatzen da beste auzoetara. Adibidez, Arangoitin badago nortasun berezi bat. Aran-goitiarrak denak dira arangoitiarrak, naiz eta gehienak dira Espainako bi herritik eto-rritakoak izan bere garaian. Baina denak sentitzen dira arangoitiarrak eta esaten badiezue Deustuarrek direla jartzen dira... baina tira" (B.Sarrionaindia).

"Arangoiti tuvo una asociación de vecinos muy fuerte, ya sabes tú la anécdota que hicieron ahí al de la Casa Vasca? Ese tenía allí arriba unas cabras se levantaba pronto para ir a pastar... y un día le cogieron le bajaron todas las cabras y se las metieron en la Casa Vasca. Vamos que tenían unas peleas... y luego con la insatisfacción que tenían ahí de Iberduero encima, han tenido fuertes lios, hoy en día ya no tanto. Pero hay siguen con el ascensor" (Kandido).

Las relaciones y las diferencias entre los barrios y sus formas de hacer y de sentirse lo podemos ver más claramente expresado a raíz de los nuevos planes para la Ribera-Zorrozaurre. En este barrio se está jugando en este momento una partida crucial para su futuro, sobre todo para dilucidar si su futuro tendrá en cuenta a los cerca de 500 habitantes de la Ribera, rehabilitando sus viviendas y teniendo en cuenta sus intereses y sus criterios en la nueva operación urbanística que se prevé, o si por el contrario, podrán más los intereses de los propietarios de los terrenos y los criterios especulativo-financieros y Zorrozaurre será como algunos opinan, el Manhattan-Marbella bilbaíno.

"El ensayo último es el de Zorrozaurre. Os hablo de una convocatoria de Zorrozaurre que hace la asociación de Arangoiti con el tema de Zorrozaurre. Estuvimos 7 asociaciones y empieza el de Arangoiti diciendo cuál es el origen de la reunión y qué es lo que queremos... Yo le dije, perdona, con nosotros están los de la Ribera. ¿Vamos a discutir lo que los de la Ribera quieren hacer?... me parece que el planteamiento es totalmente equivo-

cado... Dejemos hablar a los de la Ribera y veamos nosotros, como asociación, que es lo que podemos hacer. Allí estaba el que quería cerrar el canal... “Vosotros queréis cerrar el canal?”... “Y los de la Ribera qué?...”; Nosotros no queremos cerrar... habrá que consensuar. La experiencia que tengo no es buena. A la segunda reunión vinieron los de Olabeaga... Y en esa, reunión decían que no querían puente... Veremos, pues, qué quieren ellos, y después, tu como ciudadano lejano podrás dar una opinión, pero no puedes intentar imponer tu criterio a los que están viviendo. Sino, te estás equivocando” (J. Legina).

“Aquí en Deusto cuanto a las casas, no verás edificios de protección oficial o de cincuenta metros de esos. Todo eso estaba en la zona de lo que es Zorrozaurre, lo que van a empezar a cambiar ahora que es como la zona así... el suburbio de Deusto, aunque sigue siendo Deusto, aunque los de la Ribera digan que no, pero bueno, esa zona era un poco la marginal y cuando empiecen a construir será un centro gordo de Deusto”. (Gerar-Tintigorri).

“Hor bi arazo daude, geografikoak, Arangoiti goian dagoelako eta Erribera, kanala dagoelako erdian. Planteatu dutena, uharterena, Bilbotik dago pentsatuta. Guk planteatu genuen kanala estaltzea eta eurek ezinezkoa dela diote. 10 urtetan ez dute ezer egin dragatzen eta, eta antza arriskutsua omen da uholdeak badatoz ura ateratzeko. Eta hor daude ezezkotan. Egon zen planteamentu bat penintsula mantentzeko eta hor berriz sartzen dira, uhartea egin behar dela esaten... Deusturekin haiek 500 direlako eta hemen 30000 gara eta egon dira lotura batzuk. Baina uhartea bihurtzen bada, 15000 pertsona bizitzera badoaz, jada Deustu ez da izango... hor tankera aldatzen da guztiz, ez bada beste era batera planteatzen... eta nik ez dut uste, ze hazkundera hazkundera da eta gerta liteke krisi fuerte bat etorri eta agian 5 urtetan garatu beharrean, 20 urtetan garatzea. Hala ere arrisku handia dago, beste San Inazio bat izango zen. San Inazio Elorrietako etxe handiak eta 4 baserri zen aurretik. Baina ezin izan zuten aurre egin eta hemen gauza bera gertatuko da. Deustukoa da Erribera, hazkunde handi bat epe laburrean egiten dute, San Inazioan moduan bihurtu daiteke” (P. Alaña).

Bilbao: Meta, frontera y espejo, siempre enfrente

Las relaciones identitarias y vitales entre Deusto y Bilbao son las de dos comunidades, las de dos espacios urbanos que se sitúan uno enfrente del otro, como Sevilla y Triana, como nos comentará Ignacio Villota. Esto significa que además de marcar frontera histórica, para Deusto como territorio absorbido e integrado en el desarrollo urbano de un ente mayor y superior política y económicamente, Bilbao es el espejo referencia que marca los cambios y las tendencias que hay que seguir y en su caso rechazar. También marca la frontera espacial que hay que traspasar para entrar hoy en la ciudad cosmopolita y global y antes en la urbe comercial e industrial.

Emilia: Ya, lo que pasa es que entonces Deusto era como más pueblo...

Jose Luis: Eso es, era más un pueblo que otra cosa.

Emilia: Era más pueblo, porque ibas a Bilbao e ibas a la capital, oh la capital.

Jose Luis: Ten en cuenta que en Enekuri había un fielato, que era un centro en que si pasabas por ahí te cobraban. Y aquí en la Universidad de Deusto había otro, justo en la calle que viene de debajo de la ría, había justo un bote y había otro fielato. O sea que esto era Deusto, la República. Pero la República no es de cuando desapareció, pero los fielatos seguían existiendo. Igual iba una gente con unos huevos o con algo para Bilbao.

Emilia: Como el estraperlo o algo así.

Jose Luis: No, no, pero aquello era legal. El fielato era legal, había unos celadores que te decían “qué lleva usted ahí” “pues esto y esto”, “pues entonces 15 céntimos”...

Emilia: Cobraban, cobraban... Por ejemplo el otro día mi hija viendo estos libros, eran jóvenes todavía, iban al colegio, pero me decía “ama, pero ¿en Deusto había tranvía?”, le digo “sí hija, el tranvía que llegaba hasta el principio de la subida de Enekuri”; “pues yo no me acuerdo del tranvía, ama”.

Jose Luis: Teníamos del tranvía la línea número tres que era Atxuri-Ibarrekolanda, que venía por Atxuri, por la Universidad, por Ramón y Cajal, taca-taca-taca hasta casi Bidebarte.

Emilia: Sí, hasta el principio de la subida de Enekuri (Emilia y Jose Luis).

“Sí, pues yo recuerdo que mi madre la compra, por ejemplo, la hacía en Bilbao, en la Plaza del Ensanche, y recuerdo que antes se llevaban mucho más que ahora a arreglar los zapatos al zapatero, y los llevábamos a Bilbao. O sea, que quiero decir, que creo que Bilbao, en mi casa, tenía o daba más servicios que aquí en Deusto... aquí teníamos, supongo yo, de casi todo, pero también era una época que no necesitábamos mucho tampoco” (Mikel Jauregi).

“Deusto ha cambiado bastante. Antes la única manera de pasar al otro lado, a Bilbao eran los botes. La gente pasaba a currar al Euskalduna y había botes para pasar al Hospital o lo que sea y eso ya se ha acabado... Había botes aquí en Goyoaga, a la altura del hospital, luego había un poquitín más para adelante, en el cambio que decían, y luego había otro bote en Zorrozaurre... tres había” (Kandido).

Jose Luis: Lo que pasa es que antes estaba todo más separado, pero ahora con los puentes que han hecho está todo más unido. Entonces el ir a Bilbao, porque había que ir a Bilbao y antes sólo estaba el Puente de Deusto... no había más puentes...

Emilia: Ahora hay muchos: el de Calatrava, el Euskalduna...

Jose Luis: Y antes para ir a Bilbao había que desplazarse y no había tantos autobuses ni tranvías como hay ahora.

Emilia: Antes no había ni la mitad, ni la milésima parte de lo de ahora. Antes el tren tenía y autobuses.

Jose Luis: Nada, había un autobús al lado del tranvía 3 que ahí daba la vuelta...

Emilia: Yo ni me acuerdo de eso fíjate.

Jose Luis: Estaba el tranvía 2 que iba de Bilbao a Algorta y eso era como el Transiberiano... la gente se montaba en todas partes, por todo lo de fuera, por el parachoques... la gente se enganchaba donde podía porque eran unos trenes muy grandes (Emilia y Jose Luis).

“Hoy Deusto, pues es como Triana en Sevilla. Lo que pasa que con un mal planteamiento, se hizo con un plano espontáneo, se hizo este eje en función del puente de Deusto, la Avenida de Lehendakai Aguirre, la carretera nueva la llamábamos nosotros, se hizo un trazado que cruzaba los caseríos y las zonas de Deusto en orden para llegar a las Arenas de una manera más cómoda, es una carretera que en gran parte es demandada por la zona residencial de las Arenas y Neguri, y luego, paralelamente se trazan más calles, la Avenida Madariaga era un camino que iba desde la Clínica de San Sebastián hasta Cuatro Caminos que era uno a Neguri, otro a la Ribera y tal... La ría en nuestra niñez no te puedes imaginar lo que era, era un hervidero, si había pleamar se abría el puente daban 5 minutos para pasar a la gente y abrían otra vez para salir. Estaban continuamente entrando y saliendo barcos. Toda la zona desde el Puente de Deusto hasta el Arenal era el atraque de los barcos y hoy la gente dice porque le han puesto al hotel ese el “Domine”, el Dómine era un barco que atracaba a esa altura de la ría” (I. Villota).

Los deustuarras se miran en los impresionantes cambios urbanos, en la regeneración urbana que ha experimentado Bilbao en los últimos 20 años y valoran sus aspectos positivos y negativos.

“Creo que Bilbao es una ciudad pequeña, muy cómoda y que tiene todo al alcance de la mano... O sea, que puedes hacer un montón de gestiones en el mismo día porque todo está cerca... Sobre todo si vas a pie o en bicicleta. Puedes recorrerla perfectamente, es una ciudad que tiene de todo y que realmente ahora mismo yo creo que ya tiene de todo, incluso en el sentido cultural, y que se puede vivir... no es una mole como Madrid o Barcelona. Se pude hacer una gestión de Hacienda, de no sé qué, de no sé cuantos y lo puedes hacer en un rato, en una mañana. A mi es una cosa que me parece muy importante... Yo hace 20 años decía que Bilbao era fea y ahora, sin embargo, digo que Bilbao es maravillosa... No vas a encontrar otra ciudad. Yo cuando viajaba por allí siempre decía que era una ciudad fea... “Bilbao es Bilbao y la quiero con locura porque es mi ciudad pero es fea...” sin embargo, ahora se puede decir que es supercómoda... está limpia... En plan de caminar, desde aquí puedes ir cruzando la Encarnación todo el paseo e ir hasta Basauri... Es una gozada... tenemos, de momento unos empalmes maravillosos. Hablas de Rekalde y en ese caso, es cierto, eso está un poco menos... y se para allí... en la base del Pagasarri. Pero, por desde el Casco, la encarnación, el paseo ese de Los Caños que han hecho es una gozada, vamos...” (Maria Jesús y Cari).

“Itziar: En los cambios positivos... pues vamos a decir... llegamos antes a Bilbao, los accesos son más fáciles y mucha gente viene ahora de Bilbao para acá, vas a pasear y es como un pulmón que les han abierto también a ellos, para pasear.

Kandido: Yo es que esto del cambio... nos fijamos sólo en lo bueno. Vuelvo a lo mismo a la Ribera ¿eh? jeje, yo soy un forofo de la Ribera, ahí el Guggenheim, enfrente el puente Euskalduna... pero ha habido otra época en Deusto por ejemplo la desindustrialización que en Deusto no se ha vivido pero se ha vivido muy fuerte en la Ribera.

Itziar: Han perdido todos los comercios que tenían y...

Kandido: No sólo comercios sino industrias, desde Tarabusi, Elorriaga, la Aeronáutica y eso es lo que digo yo que por ejemplo en Deusto todos esos problemas no se han vivido, por ejemplo como han habido en Erandio con el cierre de la Franco- Española o de los astilleros o de... no sé, ... El pueblo este no ha visto lo que ha pasado con la desindustrialización y todos los problemas que ha habido ahí, un poco igual se notó con la Ae-

ronáutica que se vio algo, igual era porque había más gente de Deusto. Pero esos otros, por ejemplo, han pasado desapercibidos ...” (Itziar y Kandido).

“Es una ciudad bastante difícil de definir. Comparando con Dublín, Bilbao, el centro, tiene más años y algunas cosas están mejor. Para empezar el agua, la ría, los temas de los vertidos está mejorando. Lo que habría que ver es la razón, el porqué, y quién ha hecho qué. Y la imagen se cambia así. Pero luego a nivel de movimientos, es muy difícil andar por el barrio. Yo me ahogo. Yo empiezo a pensar en ir desde aquí a Deusto y me ahogo, por este camino donde andan los coches. Yo llevaría mascarilla” (Robert y Almudena).

“Bilbao es una gozada. Creo que ha cambiado sustancialmente. Conozco la Campa de los Ingleses, lo que es Abandoibarra, he jugado con los chavales, y ver la evolución que ha tenido es... Se puede criticar Zubiarte, sobre si te gusta o no te gusta, puedes decir que es un monstruo o lo que sea, pero que se ha trabajado... si, a mi me parece que con este alcalde se han dado unos empujones cualitativos. Algunos dicen que Ortuondo hizo mucho, pero creo que hoy Bilbao tiene un peso específico... ¿Qué el punto de partida es el Guggenheim?, pues, probablemente, pero yo creo que hoy a Bilbao se le mira con simpatía... y si no hubiera sido por el aspecto político... que durante algunos años hemos tenido... a ver si ahora entramos en el terreno de la paz y conseguimos ser bien vistos. Bilbao, lo mismo que Deusto... Deusto me parece que es un lugar privilegiado.. A Bilbao se le critica que está todo levantado, pero... Bilbao está cambiando. De no hace mucho tiempo para aquí está cambiando. Valoro los cambios de forma muy positiva, muy favorablemente” (J. Legina).

“Aldaketei dagokionez, ba guztiak bezala oreka bat daukate. Onak, ba indarra eman diote herriari, Guggemheinek bezela. Baina bestalde, kultura aldetik oso negatiboak izan dira, ingelesa eskatzen da dendetan eta ez euskera. Batetik lortzen dena bestetik galdu. Gero udalazen politika, ekitaldiak antolatzen dituzte hotelak betetzeko... life bilbo, skalestric... izugarriak dira. Hori egitea Estatu batek, Madrilen adibidez, ba ez da ezer gertatzen. Ingleesa bultzatu ahal duzu eta dirua eman baina hemen, emakumeak bezala zapalketa bikoitza da. Alde batetik, munduko inglesaren orojalea eta bestalde, Euskal Herrian bezala... erdera ez ikusteko ingelesa hartu dute, arazoa sahiestu nahiez (BEC esaterako). Baina gauza bera da. Hor dauden elementuetan ez dugu ezer lortu, gehiengo gara politikoki baina kulturalki, maila orotan, gauza arraro asko daude, alderdi orotan” (P. Alaña).

“Todo lo que han ido construyendo estos últimos años para aquí no creo que sean grandes maravillas. Son ofertas que dan pero con un coste que creo que tendría de ser menor. Creo que en Bilbao si en algún sitio se vive el ambiente es en el Casco Viejo, porque no creo que en Indautxu se viva mucho el ambiente, y luego están algunos barrios que sí se pueden sentir bilbaínos pero es un rollo mucho más de barrio. En una palabra Bilbao es una ciudad fea, más bonito era antes y todo lo que están haciendo lo podrían hacer de otra manera, todo lo de la Ría, del Puente de Deusto, que han puesto el centro comercial y el hotel ese horroroso y todo el paseo lleno de palmeras, que ya me contarás tu que pintan las palmeras en Bilbao. Antes todo lo que había, el Eukalduna, una zona que ha sido representativo de otras cosas totalmente distintas. Todo lo que supuso con la batalla, y de repente se les ocurre hacer allí todo lo contrario, una zona de comercio y consumo... al final te queda la sensación que lo están haciendo todo de cara a un futuro turístico, cuando terminen todo lo de la Ribera, el proyecto Ría 2000 y todo ese rollo, que te da la sensación de que es Marbella” (Gorka).

En esa necesaria simbiosis entre Bilbao y Deusto acabamos por traer a colación las palabras de los y las deustuarras con respecto a las herramientas políticas de trabajo de que disponen. Una especial es el Consejo de Distrito, el número 1 de Bilbao, que es un marco de encuentro de asociaciones con los representantes políticos. Además del modelo de descentralización política adoptado por el Ayuntamiento de Bilbao en los primeros años 80, el vecindario de Deusto se pregunta, como nosotros, las gentes de Parte Hartuz que hemos emprendido la tarea de redactar este libro, sobre los problemas y las virtudes que la democracia participativa puede aportar a las complejas relaciones entre Deusto y Bilbao.

“PSOEek bere garaian, barrutien antolaketa egin zuen eta onurak ekarri zituen. Antolaketa bera existitzeak ohitura bat bazegoela esan nahi du, gauza batzuk hurbilago planteatzeko. Hor elementu bat egon da jendea elkartzeko oso handia izan dena; jubilatutak, gazteak... bilerak egiten dira, jendeak hurbiltasun bat eduki du eta badago barrutiko kontseiluak eta balio izan du hainbat gauza planteatzeko, bideratzeko. Beti egin daiteke hobeto baina ezer ez dagoenean beti pozik hartu behar dira gauzak. Modu konstruktiboan. Hurbildu da pixka bat, udala oso urrun geratzen zen eta esparru hau hurbildu egin da. Gero kiroldegi txikia egin zuten, San Inaziokoa konpondu... baliabideak hobetu dira apurtxo bat, kirol mailan. Parke mailan, sarriko zabaldu zen eta Botika Zaharra, hori ere baloratu beharko da” (P.Alaña).

“El Consejo de Distrito, bien, es decir fue un conato tímido pero hoy el distrito que está aquí en el palacio de los Ugarra de Bidarte funciona bien, yo creo que es una manera de hacer las cosas un poco en tu barrio y no tener que ir al Ayuntamiento, y funciona bien para varias cosas, luego hay varias casas culturales también, que funcionan bien, hay una asociación de mujeres, Izaera, que funcionan muy bien, en ese sentido, ha mejorado, antes les asustaban estas cosas la descentralización al Ayuntamiento, en los años 80 les asustaba. Todo eso, me parece que ha ido bien (I. Villota).

“Pena bat da ez baitaukala inñolako eskuduntzarik. Izango balu oso experientzia polita izango zen, duen eskuduntza bakarra da kudeatzea obretarako, 600.000 euro. Eta aurrekontu hori ez da aldatzen orain dela ez dakit zenbat denbora. Gero kulturarako baita ere kudeatzen du diru kopuru txiki bat, eta gero Jaiak egiteko baimena emateko gaitasuna dauka. Udaletxea egon beharko zen deszentralizatuago. Hori izan beharko zen helburua. Eta gainera askoz errezagoa da, ze barrutietan ezagutzen dira auzoen beharrak askoz gehiago. Azkoz errezagoa da parte-hartzearena, ze hemen adibidez, alderdiez gain auzoko taldeek parte hartzen dute bilera guztietan, eta horretaz gain daude talde kulturalak, elkarteak, Saniko Auzokideen Elkartea, Deustukoa, Emakumeen Elkartea, Salesiano-seko APA, Ikastolako gurasoak. Normalean igual 20 pertsona inguru biltzen gara urtean irutan edo bitan, baina kontua da presupuestorik ez dagoenez, zertarako? Adibidez, Arangoitiko igogailuarekin izan dira kristolako arazoak, baina, aspaldian... behin eta berriro planteatu dute Arangoitigo jendeek hori konpondu behar zela eta ez diote, ez digute, inoiz kasurik egin nahiz eta barrutian egon... Ideia polita da, baina berriak egiten dutena da eskuduntzarik gabe uztea, eta horrela ez du ezertarako balio... Gu hemen “Udal Txiki” deitzen diogu...” (Borja Sarrionandia).

“Desde mi punto de vista, El Consejo de Distrito no funciona porque no quieren que funcione. El Teniente Alcalde está ahí para imponer sus políticas. Ésa es su función. Todos los partidos tienen diferentes intereses, diferentes clientes... todos quieren impo-

ner su política. Entonces la participación, no puede funcionar. Por eso la única posibilidad de conseguir lo que quieres es trabajando por tu parte y eso es lo que hemos hecho en la Ribera...

Todo el proceso participativo que hemos llevado a cabo no ha tenido valor, no ha tenido valor decisorio, lo que estábamos buscando. Pero sin embargo hemos encontrado a otras personas más abiertas, y técnicos que al principio nos han rechazado socialmente y que luego se han empezado a abrir cuando han visto que somos gente seria. Hemos encontrado de todo, pero en general, ha medido que he tenido más relación con técnicos y políticos, las relaciones sociales han mejorado" (Robert y Almudena).

"Lo que pasa es que cuando hemos ido a hacer una petición al Ayuntamiento allí no tenemos espacios, no tenemos lugares... tampoco quiero jugar a lo de que "hay que hacer lo que yo diga" Que eso se tenga en cuenta a la hora de planificar. Y lo que me parece que pasa en los Consejos de Distrito es que creemos que somos nosotros los que decidimos. Y lamentablemente, tal y como están las cosas, no se decide. Es decir, tu puedes opinar y en un momento determinado, si tus opiniones son "buenas" te pueden tener en cuenta pero lamentablemente las cosas no son decisorias. Además entiendo que en parte eso debe ser así. Porque nos arrogamos, y cuando digo nos arrogamos somos las asociaciones, una representación que no tenemos... porque para defender algo legalmente, debería haber hecho una asamblea, porque la asamblea es la que manda. Y las asociaciones se pasan por el arco a las asambleas. Es que la democracia es buena siempre que la sepamos administrar... y tristemente no la sabemos administrar. Creo que los Partidos, por lo que sea, tienen más medios para decidir que lo que pueden hacer las asociaciones tal y como están hoy organizadas. Otra cosa es que me digas que esta asociación funciona muy bien, es de cine, ha hecho no se que, es demócrata,... pero las decisiones que se toman, tristemente, muchas veces no son democráticas" (J. Legina).

"En Deusto al final tenemos una dependencia con Bilbao a nivel político, las decisiones que se puedan tomar en el Consejo de distrito no siempre están supeditadas. El distrito no es más que un ayuntamiento así en pequeño en Deusto, con la misma correlación de fuerzas y en la que luego participan grupos del barrio. Es un sitio que es más accesible molestar pero al final no consigues cambiar nada. La relación con Bilbao no creo que sea positiva, tampoco sé como era antes cuando éramos un pueblo independiente pero no creo porque al final depende del tiempo que ronde en Bilbao podría ser positivo pero teniendo en cuenta lo que está pasando en Bilbao todo lo que hace lo hace en su beneficio y a nosotros no nos deja ningún margen para parar eso..." (Gorka).

LA IDENTIDAD DE REKALDE

Tal y como nos comenta Joseba Egiraun, expárroco de Rekalde e historiador local, existe un “farol” entre los vecinos que viven “más allá” del puente de Gordoniz. El farol de “ser de Rekalde”: rekaldetarra. No resulta difícil, pues, que estos nos presenten de forma contundente y clara la pertenencia y adhesión a su barrio.

“De Rekalde y sus problemas” se nos confía Tomás Pueyo, de 65 años y antiguo presidente de la Asociación de Familias de Rekalde. *“Rekaldetarra hasta la médula, de un barrio hecho a sí mismo”*, se presenta Marijo, de 33 años, educadora infantil. *“Vasco, de Rekalde de toda la vida, y de Bilbao, claro!”* nos contesta Jesús Palacios, histórico del movimiento vecinal a sus más de ochenta años. *“De Rekalde, de Goya, de mi escalera, sus olores y sonidos”*, nos contesta Kepa Junkera, músico por excelencia del barrio y escaparate de Rekalde en Bilbao, Euskadi y el planeta. *“De Rekalde, mi patria de cuando era niña, mi patria chica”*, nos confiesa Begoña Linaza, antigua presidenta de la AFR y pionera de la lucha por las escuelas, como Juanjo, también octogenaria. *“De Rekalde e Iturrista hasta la muerte”*, nos desafía Zamora de 50 años, antiguo presidente de la Comisión de Fiestas y Secretario del Iturri FC. *“De Rekaldebarro y su lucha”* nos contesta Gotzon, de 64 años, tabernero desde hace 40 años en el barrio..

“Ciudadano del mundo, habitante de Rekalde”, responde Satur, de 72 años, colaborador de la Iglesia y cabeza visible de la plataforma por el Metro, cuando a comienzos de 2005 le preguntaba una periodista de TVE sobre cómo se definiría personalmente. *“Nunca”* contesta tajante Alberto, de 56 años, cuando la misma reportera le interrogaba sobre si se había arrepentido de haber vivido en un barrio “estigmatizado” (adjetivó ésta); ese barrio *“que la familia me decía que debía dejar para vivir en un lugar digno en Bilbao”*, recuerda Joseba Eguiraun, una de las personas que más ha trabajado por atesorar la memoria de su barrio..., ese barrio que no abandonó, en el que habitan sus hijos... a pesar de las insistentes sugerencias de su familia.

"De mi barrio", nos decía Nandi, de 65 años, poteador ahora de Zugastinobia y antes de Rekalde, para acto seguido, preguntarse *"¿qué fue de nuestro Rekaldeberrito?"*, mientras se congratulaba -vaso en mano, ojos vidriosos de alcohol y melancolía- por el éxito de la celebración del Txikitero Eguna, que congregó a centenares de personas -jóvenes de Kukutza junto a ancianos que cantaban bilbainadas; catequistas de la mano de comerciantes del barrio- en el cruce entre las calles Villabaso y Altube en 2005. *"¿Qué fue de nuestro Rekaldeberrito?"*... Sin duda, se trata de una pregunta que paradójicamente esconde muchas de las respuestas al por qué de una identidad tan marcada en muchas generaciones de rekaldetarras. *"Rekaldeberrito"*... indudablemente remite a ternura, infancia, sencillez, cercanía, simplicidad, pureza... Rekaldeberrito como adjetivación mítica de un barrio asentado, así lo vivirán muchos de sus protagonistas, en un importante sentido comunitario idealizado con el paso del tiempo y de las generaciones... y que parece contrastar con la realidad actual. Como nos reconoce Joseba Egiraun, *"Rekalde... un barrio con soñolera... que se puede quedar en la memoria, que puede desaparecer"*. Inmediatamente, casi todos los protagonistas, tras recordar el pasado con añoranza, miran con una mezcla de expectación y "desconfianza" al futuro. El *"Rekaldeberrito"* de antes, el *"Rekalde que se nos fue"*³⁷... frente al Rekalde actual que ya se adentra en un futuro incierto. Lo pequeño frente ¿a qué? No saben, pero será algo diferente. En eso están todos de acuerdo.

Comencemos con Joseba, ya que sus palabras marcarán este intento de descubrir cómo nace y se desarrolla, cómo se crea y recrea la identidad errekaldeitarra. Joseba nos presentará esa caja de resonancia de la que habla Melucci, nos presentará los elementos que muchos Rekaldearras activarán para alcanzar una polifonía identitaria, que sin embargo se vertebra transversalmente sobre tres elementos casi siempre presentes en los discursos de estos protagonistas a los que ahora daremos voz. Comenzaremos, pues, por los efectos del aislamiento del barrio, lo que unido a la extracción humilde de sus habitantes obliga a estos a pertrecharse de un importante sentido de solidaridad y compañerismo, que cristaliza ante sus ojos una comunidad homogénea vertebrada por una serie de ritos comunitarios asociados a sus lugares y espacios de ocio y diversión. Seguiremos, más tarde, con los efectos de la importante vida asociativa siempre presente en el barrio, pero que sedimenta en la década de los 70 en una significativa lucha vecinal que sirve de reclamo y atracción para muchos sectores progresistas que encuentran en Rekalde una suerte de ática obrera en el que descubrir la esencia de la ansiada transformación social. Una identidad de lucha que vertebra los recuerdos de los habitantes más mayores de Rekalde y que retroalimenta el sentimiento de pertenencia comunitario de algunos jóvenes. Lo pequeño y comunitario. Lo material y las condiciones de vida.

³⁷ Como titula uno de los artículos de la primera serie de la revista Rekaldeberri (1964) en el que se rememoran los rasgos del Rekalde anterior a la industrialización.

Lo subjetivo ligado a una esencia de barrio “luchador” ... Estos son los mimbres con los que parece que los errekaldearras recrean su sentimiento de pertenencia, cuando menos hasta las generaciones que ahora alcanzan la treintena.

“¿Cuáles son las características de esa “solera” que caracteriza a Rekalde?... , pues yo lo primero que diría es que la gente de Rekalde ha tenido que vivir *junta*³⁸ ... y ha tenido que vivir junta... porque ha estado *aislada* del resto de Bilbao desde un punto de vista económico, social, o de clase..., como lo quieras llamar. Ha sido gente bastante *afín*, ha sido gente que ha establecido muchas *relaciones* durante una época en *lugares emblemáticos* de Rekalde, ha establecido muchas relaciones, ha habido *grupos*, grupos que se han creado, algunos fuera de lo que es el ámbito Parroquial..., muchos a nivel de ámbito Parroquial..., otros fuera de lo que es el ámbito Parroquial... grupos culturales como uno del PCE..., la Encartada que tenía también cuestiones culturales; otro como la Peña Villabaso que era un grupo cultural, otro como la Biblioteca que prestaba libros, y hacía elementos culturales.

Seguramente habrá alguna cuestión más..., el *tener que ir todos a trabajar* a Euskalduna, o una gran parte, *a los mismos sitios de Bilbao*... a algunas Empresas iban a trabajar casi todos..., algunos también trabajaban aquí en la tonelera, o a la aceitera, pero también serían los menos. Entonces todo esto... yo creo que creó una sensación de vivir el mismo sitio, la misma gente,... Y luego económicamente *no había mucho dinero*, las fiestas que se celebraban, se celebran un poco en el ámbito de Rekalde, en la *Cervecera*, o en la *campa de Garrote*, o en la *campa de San Justo*..., O sea que volvían otra vez a *los mismos sitios*, *las mismas personas* a celebrar las fiestas. Yo creo que todo esto a dado una *sensación de grupo, de solidaridad, y de pertenencia igual* a un colectivo.

¿De donde viene el farol de Rekalde? El farol, es decir, el *considerarse “algo” frente* a la Administración?... Eso ya no lo sé. Pero, sí, ciertamente ha sido un *barrio luchador*. Yo lo recogí, no está puesto en el libro, pero tengo aquí un documento de un libro, en el cual en el año 1912 o 1913 ya había una cosa que se llamaba Asociación Mutua de Rekalde, que tenía tratos con el Gobernador Civil, y que le traía a Rekalde para solucionar problemas de agua, de saneamiento, y problemas urbanísticos... ya en esos años.

Hay un “*antes*” que a veces es desconocido, pero que ha ido creando una sensación de grupo necesitado, que tenía que unirse, que tenía que hacer frente” (Joseba Egiraun).

Vivir juntos en condiciones de afinidad que se retroalimentan desde ritos comunitarios asociados al ocio en lugares emblemáticos de Rekalde. Vivir en un barrio que pronto despierta, como consecuencia de las duras condiciones de vida, erigiendo un aparato movimentista que ancla sus raíces desde la década de los veinte. Los mismos sitios a los que se iba a trabajar, los mismos sitios a los que se iba a disfrutar, los mismos lugares de la memoria que crean esa pertenencia a un grupo de iguales, sirven de argamasa para activar una potente solidaridad comunitaria; un sentirse “algo” desde lo pequeño, desde el espacio de la vida, desde la unidad, desde la igualdad que contrasta con lo grande, lo desigual; un sentirse

³⁸ La cursiva es nuestra.

“algo” asentado en una ética y una mítica de lucha histórica. En definitiva, un antes, un pasado que ha creado, ha obligado a la unidad, a afrontar la necesidad, a afrontar el futuro.

“De mi Rekaldeberricito”:

Rekalde como comunidad aislada e idealizada

“Rekalde era... como si fuera tu casa... es todo... Se puede decir... como tu patria chica o tu patria... Aunque no he nacido aquí, pero Rekalde y Larraskitu están juntos casi...” (Begoña Linaza)

Las identidades se construyen desde el autorreconocimiento que sirve de atalaya desde la que alcanzar un reconocimiento externo que es la base del reconocimiento político. Pero, en esta secuencia, se hace imprescindible avanzar desde la primera de las etapas. Desde la construcción de un “nosotros” en el que nos reconocemos con rasgos diferenciales frente a un “otros” para construir nuestra “mismidad”. Ciertamente, ese nosotros se puede construir desde elementos objetivos, pero también subjetivos. No existe una secuencia lineal. No tiene por qué haber congruencia siempre entre un dato objetivo y la interpretación subjetiva del dato que hagamos. Por vivir en Rekalde, por vivir en las mismas condiciones que los vecinos de Rekalde, no tiene por qué surgir en todas las personas una identidad rekaldetarra. Sin embargo, estos elementos objetivos, diferenciales, en nuestro caso asentados en unas duras condiciones de vida, en un caos urbanístico, pueden activar la identidad si existen condiciones de plausibilidad, condiciones que lo hagan posible. Y en este caso, el desarrollo de Rekalde viene marcado por un elemento que va a facilitar la identificación nítida del nosotros, el autorreconocimiento colectivo. El aislamiento es una de las condiciones principales de Rekalde. Se puede decir que es la base para el desarrollo de su potente identidad. Se puede decir que hace menos arbitraria la relación entre el dato objetivo y la interpretación subjetiva, identitaria. El aislamiento es el punto de partida de la identidad moderna de Rekalde, permitiendo una apropiación más contundente del pasado y del presente. El aislamiento “encierra” al barrio, sienta las bases para el comienzo del viaje identitario.

“Eso es lo que dicen los viejos; eso lo han dicho ellos. Entonces, el paso del tren -había cinco vías muy mal urbanizadas- y supongo que también el escaso dinero de la gente para salir afuera a gastarlo... entonces encerró al barrio, encerró al barrio. Yo, lo de las dificultades físicas de salir se lo he oído a ellos (*a los viejos*). Que esa era una causa de que el barrio estuviera aislado. Y otra, seguro, sería la económica, porque yo sí he oído a viejos que han muerto que en las fiestas en el barrio, en las fiestas típicas, se comía cuatro sardinas en el monte. No había mucho para gastar fuera, y entonces... lo poco que había...”

pues se juntaban los vecinos y los amigos y venga..., a la campa de San Justo, que es el sitio, junto con la Campa de San Roque, es el sitio donde más se juntaba la gente" (Joseba Egiraun).

"Recuerdo haber publicado una fotografía, de cuando estaban haciendo... no sé si de cuando estaban haciendo el puente...y habían puesto unos pilares enormes y entonces para entrar y salir de Rekalde... había que hacerlo en fila india... eso sí lo recuerdo..." (Olmo).

"A la pregunta que me has hecho, pues era un barrio un poco separado de lo que era Bilbao porque de La Casilla y luego todo el conglomerado de vías que teníamos aquí que separaban esto, pues la verdad, estaba bastante apartado. Estábamos más separados, igual que los barrios de arriba. Me acuerdo que en el año cincuenta y algo todas las calles eran barro por ahí arriba, quitando la zona de Gordoniz... Todos estos parques eran perales, pero todo barro, todo estaba sin urbanizar. A raíz de movernos unos y otros pues se han ido haciendo cosas" (Gotzon).

Javier del Vigo, antiguo presidente de la AFR y fundador posterior de la Asociación Ciudadana nos da más pistas de ese contexto de aislamiento que vivía el barrio, situándolo en un modelo premeditado de desarrollo urbano. El punto de partida de este potente desarrollo identitario ni es casual ni responde a la voluntad de sus habitantes. "Que no se nos pida responsabilidades", parece sugerir Javier.

"Rekalde es una población que ha pasado de un mundo rural a un mundo periférico. La ciudad de Bilbao se constituyó con unos planes del Ensache de los cuáles quedaron fuera todos los barrios y uno de ellos fue Rekalde. Rekalde, al hacerse un barrio periférico... era un barrio sin equipamientos sociales, sin escuela, sin urbanización... carecía de un plan de urbanismo y esto ha condicionado mucho a Rekalde... Porque, por otra parte, los viejos recuerdan que Rekalde era un barrio muy aislado. Era un barrio muy aislado porque... transporte... no había ningún sistema de público hasta el año 58... y había como cuatro mares de vía,... decían que había..., entre la Casilla y Rekalde... y eso aislaba mucho al barrio. Hacia el 29 el Ayuntamiento decidió unir el barrio de Rekalde con la Casilla... Y decidió, en vista de que había muchísima población y el aislamiento era muy intenso..., decidió urbanizarlo. Comenzó a urbanizarlo... pero desistió... y las razones que daban es que no sabían cómo solucionar el problema de las vías... y otra... que a ver quién pagaba... esto es cierto, eh!... que a ver quién pagaba la caseta del guardabarreras y al guardabarreras?. Con esos dos argumentos se anuló ese plan. Es decir, que no había una mentalidad municipal..., no se si ahora la hay, pero supongo que sí... No ha habido tradicionalmente una mentalidad municipal de equipar a los barrios. Ha sido... considerarles una cuestión periférica y abandonarlos un poco a su suerte..." (Javier del Vigo).

Este aislamiento, obviamente, impide una convivencia natural de los habitantes de Rekalde con los del resto de Bilbao. Un Bilbao que en los años 30 se veía como inhóspito, en contraste con el entorno natural que abraza al barrio. Un Bilbao que difícilmente llegarían a conocer muchas mujeres encerradas en "sus" casas y en "sus" labores domésticas. Un Bilbao al que se acude accesoriamente "*para a continuación, corriendo, volver al barrio*". Para volver a un barrio que cobijan unas montañas que permiten a los Rekaldetarras salir de la monotonía de su "encierro".

“La convivencia nuestra no era con la gente de Bilbao, era con la gente del barrio, con los que convivíamos lógicamente. De niños... a corretear por el barrio, entonces hacíamos mucha vida en la calle. Recuerdo que nada más acabar la guerra bajamos a Abando... (...) Entonces mi difunta madre, que en paz descansa, dijo, *“te voy a sacar de Indautxu porque la calle es peligrosa”*, y fíjate tú! Pasaba un tranvía, uno que iba a Santurce y otro que iba hasta el hospital, y pasaba un tranvía cada veinte o treinta minutos, no había apenas tráfico, mi difunta madre dijo, *“te tengo que sacar porque era una calle peligrosa”*..., peligrosa se entiende de tráfico” (Jesús Palacios).

“Durante el día los hombre salían, iban a la fábrica. Luego, en sus ratos libres, a la taberna. Y las mujeres en casa, a cocer la ropa!. Sí por supuesto, las mujeres se quedaban en Rekalde. Y ellos también... porque supongo que no tendrían mucho dinero por aquel entonces... Yo creo que la gran sacrificada era la mujer... muchos hijos... preparar a los niños, cocer un pantalón para un hijo y luego para otro hijo...” (Begoña Linaza).

“Por lo menos las cuadrillas dábamos la vuelta a Rekalde tomando txikitos... eso desde luego... O te bajabas a La Casilla a tomar algo... Pero te subías enseguida si bajabas a la Casilla... Enseguida subías al barrio... Y se salía mucho... Allí, a la altura del Peñasal, pues, la zona del monte más próximo a Rekalde... Y salías al monte y te encontrabas con todos, ¡te encontrabas con todos!... Algo que ahora, pues sí... la gente sigue subiendo al Pagasarri... pero... para ver quién sube antes, a ver quién baja más deprisa... No es esa convivencia de antes... de entonces. Hay un abismo insalvable (...) Es que cuando bajabas a la Gran Vía ¡parecía otro mundo!... aunque yo tuviera que pasar todos los días por el tema del trabajo. Pero... si salías de paseo por esa zona... ¡era totalmente distinto!... Otro calzado, otra vestimenta, ¡otro *noseque* y otro *nosecuantos*!... Por eso lo normal era... monte, campo... y luego las obras... a comérmolas en Rekalde...” (Satur Aransay).

Con la distancia, y en contraste con las palabras de Jesús que rememoran los temores de su madre respecto de Bilbao, el periodista Olmo, desde el cariño y la autocrítica, recuerda cómo Rekalde era un lugar que se presentaba como poco recomendable, poco atractivo para un bilbaíno del centro en los años 30. Los “Catás” están presentes en los recuerdos de Olmo, recuerdos de cuadrillas que harían estragos en Bilbao, o por lo menos, así era visto por muchos bilbaínos. Rekalde comenzaba a sufrir el estigma de la marginalidad que arrastraría durante décadas.

“Te estoy hablando del año 34, 35, y... jugábamos y nuestro campo de recreo era la plaza de Zabálburu... que estaba toda limpia... un convento, el palacio de Zabálburu...y jugábamos y teníamos miedo a una banda que existía de chavales. Entonces había bandas, porque los chavales jugaban en la calle y se agrupaban en bandas. “Los Catás” se llamaban, solo pensar que pudieran aparecer “los Catás” de Rekalde era ya... Recuerdo el nombre de “los Catás” pues... como si fueran una banda de chavales de un barrio marginal. En aquella época, en Bilbao los barrios no estaban tan extendidos y formaban casi grupos aparte. Larrasquitu por ejemplo, a Larrasquitu había que ir de excursión. El Peñasal era una cosa que...en fin... El Peñasal era un barrio de chabolas, chabolas de esas hechas con... de tejados de bidones aplanados y barro por todas partes eso sí, antes de urbanizarse.... A Rekalde, yo... a nosotros no se nos ocurrió jamás que se pudiera ir a Rekalde de paseo. Aquella época, yo te puedo decir, que Bilbao era un núcleo, con unas zonas que se estaban creando... marginadas. En el año 33, o 34, nosotros... mis padres, fuimos a vivir a una casa a Indautxu (...) Mis padres, sobre todo mi madre.... se tu-

vieron que cambiar porque les daba miedo que nosotros, sus hijos, de noche tuviéramos que ir a casa por esos descampados solitarios de la ciudad. Y fíjate que te estoy hablando de Indautxu!... Bueno, pues Rekalde... te puedes imaginar lo que era. Ir a Rekalde... Había que ir protegido y con guardaespaldas!" (Olmo).

Jesús Palacios, octogenario e histórico del movimiento vecinal, desde su perspectiva, la perspectiva de los que "vivían a este lado del puente" en los años 30, explica la razón de la reacción de los jóvenes de Rekalde en aquella época frente al Bilbao del desarrollo. Recuerda cómo lo poco que podían "obtener" de Bilbao eran balones "perdidos" por los niños de Indautxu y sobre todo "respeto". Un respeto que probablemente se asienta en un rechazo claro al catolicismo conservador y a la burguesía bilbaína. El rechazo que sirve de caldo de cultivo para el surgimiento temprano y poderoso del comunismo, al que hemos hecho referencia en la parte histórica. Pero el "respeto" buscado por Jesús se torna años más tarde en "estigma". Satur y Joseba, décadas después, ya en los 60, sentirán sus consecuencias. Por su parte, Joseba Zamora, iturrista "hasta la médula", también rememora el contraste entre la imagen negativa del barrio en el exterior y el sentimiento de orgullo que vivían sus habitantes. Orgullo, respeto, reconocimiento externo, que se negativiza desde Bilbao.

"...En Bilbao a nosotros nos trataban estupendamente.... Un poco respeto... como diría yo... Ibamos de Rekalde, por ejemplo, al colegio de los jesuitas (...) que tenía los campos de recreo donde se jugaba al football y su frontón.... Estaba, como si dijésemos... al aire libre... Entonces se ponían a jugar al football... Y nosotros que no teníamos nada... porque el colegio de los jesuitas es de gente pudiente... entiendes.... (...) Lo considerábamos distinto, consideramos distinto el ir a un colegio privado que el ir a una escuela pública... Y nosotros en aquel tiempo bajamos de Rekalde, cuadrillas, no cuadrillas pero igual 5 o 6 o 7 txikillos... Entonces... en aquel tiempo, antes de la guerra... éramos... ya crecidos.... Y ahí... querer jugar al football, y en el momento en que salía una pelota a la calle... nosotros la cogíamos y echábamos a correr para Rekalde... Nos tenían respeto... ¿Por qué? porque nuestra forma de ser era... Por ejemplo... si venía un coche lo apedreábamos... No estábamos acostumbrados a ver un coche que iría a Rekalde... aquí venía un coche y decíamos que era un "saca mantecas" y los apedreábamos... O sea... que nos tenían mucho respeto en ese aspecto... ¿Por qué? "éstos son unos salvajes" pensarían..." (Jesús Palacios)

"¿Qué si me he sentido minusvalorado por ser de Rekalde?... Te voy a decir lo que nos decían... "no tenéis más que navajas!"... Y es que hubo muchas peleas... había dos o tres cuadrillas que bajaban a la Casilla... y casi siempre había algún lío... y entonces estábamos catalogados todos... para algunos, eh!... Estábamos catalogados todos como navajeros!... y hemos discutido mucho... Tengo... esas cosas... decía, "las tenéis que demostrar" y una vez que se demuestren... tendremos que aceptarlas..., pero... menospreciar... ¡sí!" (Satur)

"Subordinación, sí... en ese sentido, de desatendido... en un tratamiento despectivo. En ese sentido. Yo me acuerdo que en un periódico de Bilbao, se recoge en el libro... se corrió el rumor de que una empresa había donado unos millones para hacer una escuela en Rekalde... Y se creó, por lo visto, cierto cotilleo por Bilbao... Hasta que salió el Alcalde

en un artículo del periódico y dijo que no..., no que era mentira, dijo que en Rekalde no se construiría la escuela. Que se construiría una escuela modesta y... barata. Ese es un elemento de discriminación, por supuesto..., y muy institucional, además, muy institucional... (...) Gente de fuera que vino a vivir a Rekalde... y la familia le despreciaba, le achacaba vivir en un barrio que no era digno... Yo creo que hoy en día eso es menos, y que la gente joven pasa de eso bastante... La gente... afirma, si es que alguien le dice algo... sí que afirma que es de Rekalde...y "que le den por culo", que no tiene importancia... Pero, puede haber gente que viva así (*con vengienza*) porque somos así. En mi familia... por ejemplo.... Rekalde lo tienen atravesado. No entienden que se pueda vivir en Rekalde... y así hay muchos.... te consideran menos, ¡te consideran menos!..." (Joseba Egiraun).

"Pues yo no sabría definir las razones del sentimiento de pertenencia exactamente... pero sí puedo decir que tengo 53 años y cuando era un chaval a Rekalde se le conocía por sus cuadrillas. Sus cuadrillas eran las más "así" de Bilbao... bajaban a La Casilla... se pegaban con unos, con otros... No se hablaba muy bien... más que nada se hablaba de las cuadrillas. De hecho, yo también pertenecía a una que fue muy conocida en sus años. También se nos conocía por ser broncas... por aquí, por allá. Pero... curiosamente... ¡lo mal que se hablaba por ahí de Rekalde...! como que era "un barrio conflictivo"... ¡Y a nosotros, sin embargo, nos volvía locos decir que éramos de Rekalde!. Lo decíamos con mucho, muchísimo orgullo. Lo seguimos diciendo. Es como cuando alguien dice "soy del Athletic"... con ese orgullo que nos hace a todos ser del Athletic. Pues ser de Rekalde... para nosotros es muy importante. Nos transmitía una fuerza para estar, para movilizarnos, para estar unidos por la lucha del barrio. Rekalde siempre ha sido un barrio que se ha movilizó muchísimo, muchísimo" (Joseba Zamora).

Para Mikel, activista de la Asociación de Familias desde los 70 y actual profesor de la UPV-EHU, el aislamiento era una cuestión importante, aunque no exclusiva de Rekalde. El aislamiento era "exterior" a los vecinos y vecinas, creado al margen de su voluntad, como nos ha comentado Javier del Vigo. Se trataba, obviamente, de un aislamiento real, fáctico, que se imponía. Pero también era reconstruido, recreado por sus vecinos en la búsqueda, en la alimentación de su identidad, de su personalidad. Una reconstrucción, una recreación del aislamiento que ya en los 70 se asienta en una concepción diferencial marcada por la personalidad obrera del barrio, esa personalidad de lucha de la que habla Joseba Zamora.

"Era un barrio obrero... y como tal barrio obrero era un barrio bastante dormitorio y aislado ya entonces... Es decir que no tenía grandes posibilidades de ocio y tal... De hecho, era muy frecuente decir "*bajo a Bilbao*" para referirse a "*bajo a divertirme*"...incluso las cuadrillas de poteadores... (...) Es que yo eso también lo he vivido... y cuando decíamos "*vamos para Bilbao*", no lo decíamos sin connotación... ¡Lo decíamos con connotación!, es decir, entendiendo que Rekaldeberri, siendo Bilbao... no era Bilbao... no era un lugar determinado de Bilbao, sino un lugar con personalidad propia... Pero... yo lo he conocido de cerca, por ejemplo, en Uribarri. Algo de esto les pasa también...Yo creo que es un momento (*el de los años 70*) en el que la identidad obrera predomina sobre las demás. Y en los barrios obreros se hace alarde de ser de un barrio obrero, luchador" (Mikel Arriaga).

Posteriormente volveremos sobre la pista de esa “identidad obrera”. Esa identidad, esa historia obrera que ahora reconstruyen quienes nacieron en el Bilbao postindustrial. Sin embargo, queremos ser claros. Parecería que este aislamiento sólo fue vivido por los “históricos”. Como si fuera propio de otros momentos, que se pierden en la noche de los tiempos. Pero no fue exactamente así. También generaciones posteriores tendrán esta sensación, como le sucedía a Kepa Junkera o Marijo, educadora infantil de 33 años.

“Si... nosotros, claro... a la mañana volvíamos del colegio a casa a comer... y volvíamos a ir... volvías a ir... y volvías a volver... Entonces, en cuanto a distancia física... tenías que arrancar de casa... *“pa qui, pa allá...”* Era la distancia más larga que tú hacías a lo largo de todo el año... Que si ibas al conservatorio...que si ibas a no sé donde... Entonces, toda esa distancia física te hacía....Y, después, ¡el puente en sí mismo y las vías!... Hace también de frontera... Había una cierta distancia yo creo... y como estaban más vacíos los lados también había como un distanciamiento... ¡Es que Bilbao era otra cosa...! Yo iba a la escuela en Indautxu... entonces ir a la escuela era pasar el puente, que ha sido como una frontera, una frontera porque bueno... el tener que ir, venir... Yo no tengo una “idea” de Bilbao en ese tiempo. Tengo una idea de Rekalde... Solo tengo una idea de Bilbao cuando iba a examinarme al conservatorio, aquí a la Diputación... ¡Y me parecía ir a otro mundo! No tengo esa conciencia de haberme paseado por la Gran Vía o haberme ido a Tengo una idea muy concentrada en cuanto a Rekalde, a los montes del alrededor” (Kepa Junkera).

“Tampoco hace mucho que tuve que salir del barrio. Comencé Magisterio en la UPV, en Deusto hace 10 años... Y el recuerdo que tengo... ¡Es que yo no salía del barrio más que para ir al Casco de juerga...! Pero a Bilbao..., a veces, de compras... pero tampoco es que en aquella época tuviera mucho para comprar o gastar... Así que empecé la Universidad, en Magisterio... y era como descubrir otro mundo... Me perdía siempre... Tenía mucha vergüenza de preguntar por los sitios, por las calles *“¿Cómo se va a tal...?” “¿cómo se irá a cual sitio...?”* Todavía me pierdo y la mayor parte de las calles de Bilbao no se cómo se llaman. No es porque no me haya preocupado... Es que hasta hace poco no he necesitado saberlo. Y luego... Deusto, la universidad... era como otro mundo... Yo acababa de salir del insti, de dejar a mis colegas del barrio, mucha gente que no ha acabado bien... y, de repente... entrar en la Universidad de Deusto, la privada, todo verde, todo limpio, todo bonito... No se... me parecía como el “pez grande” frente al “pequeño”... El barrio frente a una ballena... no sé... (Marijo).

El pez grande frente al pequeño, Bilbao frente a “Rekaldeberricito”. Curioso este tratamiento desde el cariño, desde la apropiación, que contrasta con unas condiciones de vida que difícilmente se comprende que permitan germinar la añoranza que destilan muchos de los recuerdos que pronto compartirán con nosotros. Y es que, como veremos, las condiciones de vida de los errekaldearras marcan su sentimiento de pertenencia como comunidad agraviada para unos, maltratada para otros, simplemente abandonada para la mayoría, aunque sean generosos en el recuerdo. Pero, de la misma forma, estas condiciones permiten que se conforme un sentimiento fraternal, de solidaridad, de comunidad, que aunque a buen seguro no es privativo del barrio, sus protagonistas rememoran con añoranza.

“A mí lo que me cuentan los amigos que tengo originarios de aquí... pues que Rekalde era prácticamente una familia... o dos familias... Pero estaban muy unidas las dos familias y había una relación auténticamente famosa... Y eso lo añoran con mucha frecuencia... Antes había una familia necesitada... y se volcaba todo el mundo... sobre todo los vecinos, los primeros eran los vecinos... Estaba la puerta abierta de tu casa y “te apoyamos”... ¿Cómo vivían entonces?... Pues en una casa vivían tres o cuatro familias... ¡Y había una intimidad enorme...! Algo que... eso ya... Bueno, es bobada... hemos cambiado... hemos cambiado totalmente... De eso no cabe ninguna duda... (...) El primer engendro eran las vías... porque si venías de noche te metías hasta el tobillo en el barro... Y me acuerdo que veníamos... nacieron los hijos... y al mayor lo traíamos en el cochecito... y ¡la amabilidad de la gente...!, ¡sin vernos la cara!... *“espere, espere, que le voy a ayudar a pasar el coche por las vías...”* ¡Para superar ese trocito de vía...! ¡Y no nos veíamos la cara!, porque era noche oscura... ¡qué amabilidad!... Ese es un detalle grande, grande, grande... Tengo esos recuerdos que no se me olvidarán... Pero, es que había muchas dificultades... ¡los barrizales que había!, es que ¡había unos barrizales!... impresionantes, impresionantes... Sí, hasta que se fue acondicionando todo el suelo... Eso fue una de las cosas, para mí de las más duras...” (Satur Aransay).

“La gente... pues... yo creo que no había mucho trabajo tampoco. La gente se arreglaba como podía, nadie nadaba en dinero, era un barrio muy modesto, muy humilde. Los que tenían un comercio, lógicamente se arreglaban mejor que los que no teníamos. Allí se cogía a fiado... pero eran otros tiempos... Mi difunta madre me decía, *“ve por el pan y que te apunten en la libreta”*, y luego iba pagando como podía. Me acuerdo que cogía la tendera, tenía su librito y ahí apuntaba lo que ibas gastando en la panadería o en la misma tienda. Era buena gente... porque yo creo que se daban cuenta de la pobreza. No te atosigaban, pagabas cuando podías... era buena gente” (Jesús Palacios).

“Eso es lo primero... solidaridad. Ver que, pues... que nuestros niños, o hijos... pues tenían que ir a La Casilla a estudiar... o no podían venir a la escuela porque caía agua... o *porqueno seque o nose cuantos*... Había un montón de problemas... ¡y eran nuestros hijos!... de forma que había que defenderlos... ¡a capa y espada!... Y con razonamientos... no a capa y espada... lo digo de una forma figurada... con tesón, con tesón... Y no se paró y no se paró... hasta que se consiguió. Y de allí, pues... te sientes, eso... solidario, te sientes unido, haces un equipo del barrio... Porque la verdad es eso... la Asociación de Familias, en principio fuimos casi todos... Todas las familias, se entiende. Fuimos todas las familias de Rekalde. Y se luchó, y muy bien, por cierto... a parte de las escuelas, los semáforos...” (Satur Aransay).

“Luego, toda esta gente..., yo tengo datos, de que se juegan partidos en los años 30... Pues porque a un vecino le habían tenido que cortar una pierna..., entonces se hacían partidos de fútbol para la pierna de ese hombre. Y entonces participaba mucha gente, Hay muchos hechos en ese sentido, de tipo solidario, ante las necesidades que tenía la gente. Había un grupo de teatro, en este caso Parroquial, que hacía teatros por algunas zonas de Bizkaia, sobre todo Encartaciones y cogía dinero para las necesidades del Barrio. Esto en los años 20. Y había grupos que iban a visitar enfermos ya en los años 20, iban a los Hospitales y atendían a los enfermos. Yo creo que ha habido una serie de cuestiones que han salido de la conciencia de la gente y que han creado un sentido de pertenencia” (Joseba Egiraun).

“Mi madre lo que más valora es la sensación de acogida que ha tenido y la sensación de igualdad. De hecho, cuando montaron el bar, mis padres con 21 años, ¡jo!, la gente les decía hasta cómo hacer el destornillador. Mi madre siempre cuenta que el bar lo han sacado adelante por los clientes, que los clientes iban al bar y les decían, *“pues esto se hace así, lo otro asao”*... O sea, que lo han sacado adelante por ellos... ¡que a mi me cuidaban los señores que... seguro que no conozco! Yo me he criado en el barrio, mis padres eran trabajadores que estaban buscándose el pan. Ahora voy por la calle y todo el mundo me dice *“con lo que te he paseado yo a ti...”*... (Julia Madrazo).

Sobre estas bases, el sentimiento de comunidad se refuerza a partir de las experiencias que los errekaldearras recuerdan con cariño en muchos de sus lugares de la memoria, especialmente la Cervecera, los Txakolis, el Pagasarri, la Fuente de Iturigorri y las fiestas del barrio... Unas experiencias, indirectamente nos apunta Begoña, que no se vivían de igual forma entre hombres y mujeres:

“La Cervecera de la Vizcaína aglutinaba a cientos de personas, por lo menos de Bilbao. Yo he ido allí también y he ido también a beber agua al Iturigorri. Es decir, todas estas zonas, zonas rurales, zonas agradables para estar, zonas donde no cuesta venir, y zonas en las cuales las fiestas siempre han tenido cierto rango de aglutinar a la gente. No sé, los lugares emblemáticos, por ejemplo, (la bolera del) el Garrote es un lugar emblemático porque a parte de que tenía cinco boleras en su día, distintas, era el único sitio que había y era un lugar de esparcimiento. Y eso creo... me imagino que a lo largo del tiempo fue creando una costumbre de ir a allí, de encontrarse allí, de verse allí, de celebrar fiestas allí, de beber vino allí, de jugar a los bolos allí, de ver campeonatos nacionales de bolos allí... entonces, en ese sentido se crea un lugar. Las Fiestas de San Roque datan de 1400. Es decir que tienen su rango histórico de aglutinar en Bilbao y en la zona esta también. Y lo mismo con San Justo” (Joseba Egiraun).

“La cervecera, la Campa de Donato... porque yo tengo 5 hijos, y entonces nuestra... nuestro escape era el monte, era el monte... Todas las laderas del monte, hasta el Pagasarri... íbamos por Arrigorriaga, por Alonsotegi... Luego volvíamos en el tren... y así lo pasábamos... los fines de semana era monte... Y sino a algún txakoli, como te he dicho... el de Donato, el Carbonero... Nos juntábamos 15, 20, 30... no sé... todos juntos... todos juntos!... Y allí hacíamos la gran amistad, la gran amistad!...” (Satur).

“Ah sí! La cervecera sí! Se llevaba pimientos y tortilla, íbamos a comer, a merendar algún domingo, y luego sobre todo cuando venía la gente... cuando se celebrara una fiesta muy bonita, la fiesta de Santa lucía, en Llodio, entonces era costumbre a la vuelta, parar en la cervecera... Me contaron, yo no vi, que chavales de Rekalde iban allí donde la romería y les daban bocadillos...y qué felices!!!” (Begoña Linaza).

“Un recuerdo muy grato que tengo yo es el de la cervecera, La Vizcaína, ¿sabes porque? Nosotros cuando venía la romería de Santa Lucía, cuando bajaban los romeros, solían hacer la parada en la cervecera, y nosotros los chavales, ja ja ja ja!... solíamos andar ahí entre la gente. Y cuando marchaban solíamos coger los culos de las cerveza que dejaban y nos los bebíamos ja ja ja ja!... Y si había un cacho de merienda ¡nos los comíamos! Ja ja ja!... Entonces había gente que vivía bien... y los que subían a Santa Lucía a la famosa romería, no era toda de Rekalde... había también gente de Bilbao, tenían sus tradiciones, y las respetaban y las siguen respetando. Me parece una cosa muy buena para que no desaparezcan esas costumbres...” (Jesús Palacios).

“La Fuente de Iturrigorri... pues hombre... ahora ha cambiado... luego han arreglado cuando las inundaciones del 83... La arreglaron... pero a mí me gustaba más cuando estaba de antiguo... Solíamos subir al monte, de chavales, bueno ya empezábamos a ser mayorcitos... a jugar allí partidos de football. Allí hemos hecho mucha vida... y al bajar... muchas veces subíamos por la zona de caserío... de.... de... no me viene a la memoria... al final de la calle... frente a la cervecera había un pequeño atajo... Ibamos saliendo por atajos a Arraitz, y ahí pasábamos la mañana... Eso siendo chavales. Entonces solíamos bajar a la inversa, por la zona de El Peñascal.. entonces nos solíamos parar... “Oye, vamos a tomar un trago de la fuente de Rekalde...” Había unas rosas ahí así en herradura... Y ahí un rato sentados y enseguida pa’ casa por las alubias....” (Jesús Palacios).

“La fuente de Iturrigorri siempre ha sido un referente histórico, más que histórico. Yo me acuerdo de pequeño, que era monaguillo de la Iglesia de la Milagrosa de Zorrotza, con don Vicente Zabala que tiene una calle ahí... Nos llevaba todos los días de monaguillo, aquí, en donde se hacían las barracas... Y venía un carro forrado con una barrica con agua de Iturrigorri, que pagando 5 céntimos más te echaba una rodaja de limón y agua de Iturrigorri; muy buena, y yo he seguido bebiendo porque iba mucho al monte, antiguamente por ese camino viejo antes de ir por este otro y por lo que es actualmente la carretera” (Gotzon).

“De mi madre... las campas... el verde... campas... el aspecto mas rural... Eso siempre lo he percibido en mi casa... Y luego aspectos como lo del Garrote.... Mi madre siempre me ha transmitido el buen ambiente que siempre ha habido, las cuadrillas... el buen rollo... Siempre por encima de algo más físico, pero siempre la sensación de pasarlo bien... de gente que le gusta cantar... contar chistes... gente divertida... otra forma de... Y eso es lo que siempre he percibido... Más esa sensación....” (Kepa Junkera).

“Pues las fiestas de Rekalde que yo recuerdo, siendo niño... a mí me parecerían muy bonitas. Yo me acuerdo de las Fiestas de San Juan... se celebran aquí en Rekalde pues se organizaban... por ejemplo, cuando llegaba la noche, pues, había romería... La noche de San Juan había puestos. Para ponerte un pequeño ejemplo, como cuando llegan las Fiestas de Bilbao que ponen las txosnas... Pues aquí también ponían una especie de tenderetes y ahí te vendían churros, en fin... Se hacia la noche muy agradable, luego se hacía la fogata la noche de San Juan, se cantaba... Eran unas fiestas muy bonitas” (Jesús Palacios).

“Siempre ha habido Fiestas, y ha habido Fiestas que eran bastante notables, en cuanto a cantidad de gente... Hay documentos en la Diputación en los cuales ya se pedía que en las Fiestas se tenía que cortar la hierba... no de la campa de San Justo, sino la de más abajo, donde se celebran las Fiestas de San Roque, en Bentabarri, allí. Y tanto allí como en la campa de Rekalde ya se montaba... cuatro Guardias Civiles pedían que fueran para que no sucediera nada... Entonces, esto sí que se da... Las Fiestas yo creo que en todas partes son la expresión de identidad, de identidad del grupo que la celebra... y no sé qué más decir. Importancia tienen porque los datos que ves... es que siempre ha habido un programa de Fiestas. Desde los años katxipun hasta ahora, siempre se ha anunciado gente... se han organizado con dinero... más o menos según las posibilidades... y yo creo que las Fiestas, no solo en Rekalde... son una puerta a la memoria del barrio, a la memoria del pueblo, a la memoria del personal, de todos los que la celebran. En ese sentido es una significación de la identidad, de todos los que la celebran... pero no sé decirte

más. ¿Qué importancia tienen?... pues no se. Creo que hay dos tipos de gente. Unos a los que las Fiestas les importan un cojón, incluso las ven mal, de poca calidad y se van a las Fiestas de Bilbao, y las de Rekalde las desprecian, en ese sentido. Esa gente no vive esa pertenencia al colectivo que celebra la fiesta con cierta popularidad y con cierta alegría... No se qué mas" (Joseba Egiraun).

"Pues, no sé si eran fiestas... la Virgen del Rosario era... la misa, el baile, bueno el baile... las danzas vascas... pero de eso te podrá decir mejor otro.... Yo lo que pasa es que he tenido hijos pequeños... estaba en la asociación y criando los hijos pequeños... ¡ya no podía más! O sea que no tenía tiempo para más... Bueno sí, íbamos al monte a Donato, era un sitio que había un txakoli y allí íbamos todos los de nuestra edad con hijos pequeños íbamos a la comida, ahí nos juntábamos, charlábamos" (Begoña Linaza).

"El Pagasarri ha sido lo mejor que tenemos aquí en el barrio y eso que *"ya no es del barrio"*..., ya es de Bilbao. Porque yo observo y veo que cada domingo o sábado, yo voy muy pronto, y veo gente mayor, el uno que viene de Deusto, el otro que viene de Tívoli, de todos los lados, de la Peña... y suben para arriba. Desde luego era impensable que la misma marcha del Pagasarri... pues ha sido un éxito. Pero por qué?, porque hay una demanda de espacios naturales y es lo mejor que tenemos como para protegerlo..., ahora creo que quieren hacer algo de eso. Pero para eso ya nos movilizamos hace años lo menos y creamos Pagasarri Gurea que contribuimos con 20 euros cada vecino del barrio. Se pusieron varios guardias, hasta chimeneas se han hecho... y luego la Diputación misma, pues se sintió... hasta un poco, digamos que *"no había movido el culo"*. Luego lo arreglaron, se volcó y lo han dejado muy bien y con todo esto se ha logrado que se mejoren todas estas cosas naturales" (Gotzon).

Algunos de estos lugares de la memoria son propios del "Recalde que se nos fue" (Recaldeberri, 1); otros se mantienen con fuerza, como ejemplifica la adhesión de las nuevas generaciones de rekaldetarras a las fiestas o al "Paga"; finalmente, otros muestran la imagen más grotesca del cambio. Comencemos por las Fiestas actuales de la mano de Txefo, Rubén y Marijo, de la generación nacida en los 70. Por su parte, Fermín, histórico del movimiento juvenil de los 70 y 80, de 50 años, reflexiona sobre el trabajo realizado por la Jai Batzorde.

Txefo: "Todo el mundo lo pasa bien y se encuentra en el barrio. Al final, acabas conociendo a gente que igual no conocías o... es una forma de encontrarse. Yo cuando era *"txiki"* me acuerdo que bajaba del cole y veía a toda la gente del insti. Depende, a diferentes niveles... mis aitas pues irán a ver otra cosa".

Rubén: "es una oferta cultural que se quiere ofrecer y que sea popular. Porque sobre esas fechas en Bilbao se organiza... que si la Chenoa, que si... todo aquí bien cerquita. En la plaza de toros con una millonada impresionante... Y aquí, con lo que se puede, con los medios del barrio... se intenta que haya una oferta cultural que todos los días haya actividades, conciertos, verbenas para todo el mundo y todas las edades. Y se llena, es impresionante... se llena todos los días. A veces hay hasta problemas de cómo encajarlo todos los actos, hay cosas a la vez en el gaztetxe, en la plaza... Pero bueno, que todos los problemas sean así".

"Yo... para mi... *"las fiestas"* son *"las fiestas"* ... Las de Rekalde!. No hace falta decir más... nos entendemos. Luego están las de Bilbo... *"Las fiestas de Bilbo"*. No es por comparar,

ni que unas sean mejores que otras... simplemente es... que... las de Rekalde son “mis” fiestas. Es muy bonito, ver a todo el barrio disfrutando... Hay actos para todos... Fijate que a mi igual me gusta más un concierto de Rock... pero cuando de verdad disfruto es cuando a mi alrededor los que bailan son... los mayores, los adultos, los niños y niñas... de Rekalde. Cuando miras a tu alrededor y ves “*mira como se lo está pasando el colega de mi padre*”... (Marijo).

“Ahora, yo creo que se ha hecho un gran trabajo desde la comisión... creo que hemos conseguido que a diferencia de otras zonas, en las que las fiestas se están debilitando porque la gente no las siente suyas... en Rekalde, por el contrario, cada vez se acercan más a la gente y la gente a las fiestas. Está ahí el cristo que tuvimos hace años porque nos querían quitar un fin de semana... y fijaté cómo se movilizó el barrio... mayores y pequeños... ¡se recogieron 3.000 hojas de registro, no firmas, en defensa de las fiestas en un par de semanas!... Hasta los que ponen en la txozna el “ave Maria de Bisbal” estaban dispuestos a encadenarse a la txozna!. Pero eso no es casual... es el resultado de un trabajo duro... primero tegiendo la confianza interna en la comisión... pues hubo tiempos de mucha división... Después abriéndose al barrio... y finalmente ofreciendo actos que gustan a la gente... no los que nos gustan a los de la comisión... Creo que vamos por buen camino... El siguiente paso sería el convertir a la comisión en la base de un trabajo más amplio en el barrio, con otros colectivos” (Fermin).

De igual forma, para estas generaciones, el Paga tendrá un importante peso en el barrio. No extraña que Kukutza intentase recuperar la tradición de las carreras al Paga “encordados”, atados. Tampoco extraña que desde hace dos años se realice una carrera al Ganeko, recordando la “apuesta” que dos rekaldetarras realizaron hace 30 años en el bar de Gotzon, según la cual el ganador de la carrera sería agasajado con una cazuela de bacalao. 30 años después también hubo cazuela y el ganador batió el record bajándolo de 70 a 40 minutos. ¡Parece que las nuevas generaciones corren más que los históricos! Pero los lugares de la memoria también cambian. Así sucede con la recuperación de la tradición del aguador. En los 70 el aguador vuelve a Rekalde de la mano de la comparsa del barrio, Keskalariaik. En 2002 renace de nuevo, pero con otros objetivos.

“Alguien comentó que había una tradición a la que los mayores se sentían muy ligados. Creo que por esa razón fueron los de Onki-Xin quienes en la bajada del año del conflicto con el Ayunta recuperaron la tradición. Sacaron un panfleto... y la cara de los mayores era para flipar... Muchos estaban ilusionados por ver de nuevo algo que recordaban, creo, con cariño. Algunos se emocionaban... ¡Eran los más mayores!... los que más distancia podían tener a las fiestas... Creo que trataban de atraerlos, a este sector más conservador, en pleno conflicto con el Ayuntamiento” (Fermin).

Efectivamente, la actual recuperación de la memoria histórica tiene poco de “ingenuo”. Se asienta, para Joseba Egiraun, en una necesidad humana de sentirse parte de algo. Se asienta también, para Fermín, en un elemento de dinamismo social, de vertebración del barrio en un contexto de reflujo del movimiento vecinal.

“Yo a veces me pregunto cómo es posible que alguien que no es de un sitio tenga el orgullo de ser de ese sitio. Gente de Rekalde, ahora, que no ha vivido nada de esto y que

tiene cierto orgullo de decir que es de Rekalde. Cuando... Yo no se si la gente tiene que pertenecer a algún sitio. Yo creo que las pertenencias se pueden crear. Yo recuerdo que cuando hicimos el primer libro, el de las fotos, alguien decía que aquello crea impronta –cuando se organizó todo aquello con la BBK (*en referencia la primer libro de fotos que publicó*)– ella decía una palabra que no recuerdo... como que (*libros de ese tipo*) crea(n) relaciones de pertenencia con las cosas. Y a lo mejor es verdad. Por ejemplo, uno que ve ese libro y que vive aquí y ha venido hace 20 años y no tiene nada que ver con lo que pasó aquí... pero se imbuye un poco en el sitio al que pertenece. Es tener una significación... que la gente tenga una significación de dónde está, o de su relación, o de su pertenencia... que tenga una significación... algo que a veces se consigue (*a partir*) de estos sitios emblemáticos. (...) Vamos a ver. Yo sí entiendo que para hacer algo, para sentirte, para vivir... hace falta tener una significación de lo que se es. De lo que eres. Y alguien tiene que dar esa significación. La historia se hace desde significaciones... la historia personal o colectiva suele dar significaciones que son las que en el fondo dan sentido a la vida... y estos (*en la conversación se estaba refiriendo a los colectivos actuales del barrio*), pues... tendrán que partir de algo también...” (Joseba Egiraun).

“Pidieron a alguien de un grupo de Rekalde para ver si una joven podía ir a la presentación de un libro de la historia de Rekalde junto a los escritores, Felix Linares y el Alcalde justo en pleno conflicto por el tema de las fiestas. Hasta ese momento nadie en el barrio sabía lo que podía pasar (*que el Ayuntamiento eliminase por decreto ese segundo fin de semana*) y nosotros no sabíamos cuál sería la respuesta de la gente cuando lo conociese. Lo comprobamos ese día, porque cuando fue su turno, esa comentó a los presentes, la mayoría personas muy mayores, habría unos 100, que todo lo que lo jóvenes tenían “*se lo debían a su trabajo*”. Y que una de las pocas cosas que legaron a los jóvenes, que “*eran las mejores fiestas posibles*”, se podían perder porque el Ayuntamiento “*había decidido eliminar el segundo fin de semana*”. Inmediatamente esas personas se levantaron y fueron a donde el Alcalde a decirle que eso no se podía hacer, que no era posible. Nos dimos cuenta entonces de que el barrio seguía despierto” (Fermín).

Finalmente, quedan espacios que en su día vertebraron la memoria rekaldetarra que ya sen han perdido, como la Cervecera. Otros, como la fuente de Iturrigorri, muestran a los más jóvenes una cara poco amable y poco favorable para la añoranza que destilan la palabras de los mayores. Como señala Txefo: “*a nosotros nos queda muy lejos la fuente de Iturrigorri. Sí, hay bastante apego con eso. Son símbolos. Pero es mucho más de antes... ahora vas y está un macarra limpiando el coche. No tiene nada que ver*”.

Retomando el hilo argumental, como vemos, desde los años treinta se va vertebrando una comunidad asentada en unos fuertes lazos de solidaridad. Un sentimiento que las generaciones posteriores también vivirán. Surge, como Kepa rememora, una especie de “identidad de escalera”. Una escalera entendida como la extensión material, física de la familia, como metáfora del contacto, de un tiempo en el que nada cambia mientras fluye, en el que todo se mantiene intacto...

“A mi se me ha marcado el concepto de barrio. Pero sobre todo el de escalera... Por ejemplo... mis padres se conocieron.... mi padre vivía en el bajo y mi madre en el primero... Y a partir de ahí ¡imagínate! Y debajo vivían mis tíos... era como... la escalera era el prin-

cipio y el futuro siempre. O sea, tu no veías un cambio a corto plazo... Yo creo que pensaba que era siempre así, que existía y que siempre iba a existir (...) Tampoco había ascensor... Yo creo que la escalera era una familia en el sentido convencional de un conocimiento muy cercano del día a día, desde los sonidos... ¡Todo lo que pasaba en los portales tenía algo que ver contigo al final...! Y tu lo percibías y lo oías... Y teníamos patio... Yo creo que la escalera te marca mucho... Y luego, la calle... Yo creo que la calle, los comercios de la calle... no es como ahora... Mis padres tampoco tenían coche... nosotros nos movíamos.... No es como ahora, íbamos a un caserío que era como una cha-bola que mis padres tenían con mis tíos, ahí, cerca de Pagasarri... más abajo, cerca del campo del Iturri, sabes... Entonces, nuestros viajes de la semana eran en esos puntos, esos puntos muy pequeños, y eso sí te marca mucho... (...) Mi madre cuando va a hacer la compra se conoce a todo el mundo de aquella época... nuestra calle... la calle Goya... permite eso... ese conocimiento... Otras zonas de nueva construcción... un poquito menos... Yo creo que en estas calles, "así", como más antiguas... se favorecía más el encuentro ... Yo me acuerdo en navidades que íbamos de una casa a otra y con todo lo que suponía eso... en el día a día también..." (Kepa Junkera).

Unos lazos de solidaridad, un sentimiento de comunidad, asentados en una difusa pero clara sensación de igualdad. Un nosotros no excluyente. Un nosotros marcado por la vida. Nativos y recién llegados, oriundos de Larraskitu como Begoña, de Goya como Jesús Palacios, inmigrantes de galicia, extremadura o castilla como Satur, Omeñaca o Javier Del Vigo, descendientes de éstos como la mayor parte de los errekaldearras más jóvenes... todos conviven, viven y se desviven por los mismos problemas. No existen, pues, conflictos comunitarios asociados a la procedencia. El lugar de la vida marca más que el de origen. De hecho, Joseba Egiraun y Satur Arasnay reviven esos años de plomo, el Rekalde negro, el Rekalde del barro.

"Creo que en algún tiempo sí fue una relación de subordinación... porque donde estaba el bienestar era en algún sitio determinado... jera en Bilbao...! Y porque los que creaban Bilbao, las empresas de los prohombres de Bilbao estaban fuera de Rekalde. En ese sentido, puede haber habido algún tipo de inferioridad o de subordinación, etc... Lo urbano, lo que más se ve... pues también... es distinto... el bienestar de las calles y todo eso... Pero yo creo que al mismo tiempo, eso... esa diferencia, ha servido de acicate. En el sentido de que la diferencia molesta y entonces hay que igualarse con el que tiene... con Bilbao. Y en ese sentido, pues, igual... la reivindicación podía hacerse con alguna referencia... la de lo que ellos tienen y lo que aquí no se tiene" (Joseba Egiraun).

"Begoña Linaza: Primero había que quitar el barro del barrio... era terrible... no había calles asfaltadas... los zapatos se te llenaban de barro hasta arriba. Si..., Rekalde-barro... nosotros íbamos al Ayuntamiento con los zapatos... (se muere de risa) hasta arriba... así nos veían...

Javier Del Vigo: Hay un viejo periodista, viejo ya..., "un tal José María Iñigo"... que vivió como 15 años en el barrio. Cuando comenzaba toda su andadura en Radio Popular... me hace mucha gracia, porque el periódico "Rekaldeberri", que publicábamos..., primero desde la parroquia y luego desde la asociación, hay una entrevista a aquel joven periodista y... entonces él responde muy protocolariamente a las preguntas que le hace otro periodista... Pero hay una que le hace, así como "oye, ¿cómo está el barrio en el que tu vives?". Y res-

ponde (*muy lentamente*) “*debiera el excelentísimo Ayuntamiento de Bilbao quitar los innumerables baches que existen, porque algún día me voy a ir a los infiernos por tantos agujeros como existen, cuando voy de Bilbao a Rekalde*”. Es increíble, pero es cierto. Además, hay una fotografía en aquella revista que es un txikito muy joven y escuchimiciado,... no es el que vemos ahora que evita el rock... Incluso aquél chico (*José Hevia Iñigo*) vivió en Rekalde... y se asustaba de cómo estaba este barrio... totalmente carente de cualquier infraestructura...

Joseba Egiraun: La gente cuenta que salía con unos zapatos viejos y en la bolsa con zapatos nuevos... y al llegar al centro de Rekalde o a Gordóniz se ponían los zapatos nuevos... para ir con limpieza a donde fuera... (...)

Javier Del Vigo: Claro, claro, fíjate que.. Eso es... ahora acaban de tapar el mar de vías... pero dice cualquier tratado clásico de urbanismo que la ciudad obrera y la ciudad burguesa se separaban siempre geográficamente por espacios bien definidos... Entonces... allí estaba la separación... Nuestro puente, ese puente que casi ya ni existe... lo hicieron a fines de los 50. No había ni transporte público... Aquí no venía nadie a hacer infraestructuras... el alcantarillado era una utopía, no Begoña?... Semáforos... Tu decías... semáforos... Pero es que antes he oído comentar: “*se necesitan cinco accidentes...*” Hay un recorte de prensa que publicábamos Joseba y yo de aquellos tiempos... que cuenta que para que la Diputación, el Ayuntamiento, el Gobierno pusiese un semáforo en un lugar... precisaba que hubiese allí cinco accidentes...

Jesús Omeñaca: Graves... decía la ordenanza

Joseba Egiraun: Se contaba la cantidad de dinero que costaban los accidentes!. Había un tope de dinero a partir del cual se tasaba el poner el semáforo! (...)

Jesús Omeñaca: Claro, parar un autobús en aquella época... yo recuerdo recoger burros para ir al Ayuntamiento pidiendo un bus porque los de Betolaza para bajar a Rekalde... bueno, bajar cuesta abajo bien... pero el que tenía que subir con la compra!... estamos hablando de un esfuerzo titánico el que tenían que hacer para subir!... Pues, para conseguir un bus había que hacer manifestaciones, había hasta detenciones!... Si, fue una lucha titánica para cualquier cosa... un semáforo..., un bus... un paso de cebra...

Joseba Egiraun: Había 20 o 30 empresas de transporte en Rekalde, imagínate... en un sitio cerrado... Y luego... la cantera del Peñasal... las hormigoneras pasaban todas por allí... era un destrozo continuo de la calle”

“Bueno, luego... todo... los semáforos, fue muy importante... que nos fueran quitando el barro... las aceras... El tema de, no se si recuerdas ya, el tema de Villabaso que estaba así... había barro... medio lo nivelaron un poco bien... las aceras... lo que ha habido toda la vida... Estaba la trituradora y la aceitera... Me acuerdo que una vez explotó el agua y derribó una casita... Las casitas de la aceitera, las que estaban más próximas a la calle Altube...” (Satur Arasnay).

“Imagino que sí...bueno si vives en el centro tienes menos desplazamientos eso sí... las escuelas... No sé... más dinero para poder sufragar gastos y eso...No sé... ellos (*los de Bilbao centro*) no tuvieron que luchar, ya tenían casi todo... Habrá más gente que habrá estudiado y nosotros... ¡ni a las escuela...! Te quiero decir... antes notábamos más las diferencias... el barro...y ¿qué más había? Ah.... pues sí! Si hacían una obra aquí se lle-

naba de barro... Si hacían una obra en Bilbao la vallaban... Todo más limpio, aquí no había control de ningún lado, se hacían las casas cada uno como querían...y hasta que terminaban...leña!..." (Begoña Linaza).

Mikel y Julia son de una generación posterior a los históricos de la Asociación de Familias. El primero lo vivió en primera persona. Su opción, como veremos, fue venirse a Rekalde a vivir. Julia no lo vivió tan directamente. Ella era del puente, de la zona "pija", le decían. No obstante, sus recuerdos, bien sea porque fueron vividos, bien sea porque fueron transmitidos, o bien sea porque ahora estén reforzados por la posición que ocupa, especialmente Julia, como Concejala de Urbanismo, no difieren de los de los anteriores.

"Antes de llegar al barrio, o sea en los años 60... había parte del centro del barrio sin urbanizar... Sin... no sé... Recuerdo que yo tenía un amigo que solía ir por Circunvalación. Y ahí... no había nada... bueno... Circunvalación no fue urbanizada hasta los 80. Casi... estaba en una situación muy precaria... Pero incluso los accesos a circunvalación, Villabaso, etc... Tal y cual yo los he conocido... ¡Yo tampoco soy del año catapún...! Nací en el 51 y en el 60 y tantos, a finales, ya estaba en Rekalde... Cuando me he ido para allá, gran parte de Rekaldeberri estaba sin urbanizar, sin asfaltar incluso... era un barrio en precariedad" (Mikel Arriaga).

"Creo que de cara a fuera la gente de Rekalde tiene... la gente de fuera de Rekalde nos ve como un barrio reivindicativo, históricamente muy peleón, que tiene muchos agravios comparativos a lo largo de su historia: el semáforo de Careaga, la autopista, un desarrollismo, un urbanismo agresivo en algunos de los barrios que conforman Rekalde. (...) Yo creo que la mayoría de los barrios se sienten agraviados por el centro (...). Todo el mundo se siente más agraviado que el del barrio de al lado. Y creo que eso es... no se..., pero es así, no?. Pero yo creo que aquí se producía físicamente... Rekalde era muy poco permeable. A Rekalde sólo podías acceder por un puente inhóspito de... ¡Te morías de sol o te morías de lluvia! Rekalde estaba aislado y si querías ir a Basurto, al Hospital... tenías que dar toda la vuelta por las vías porque no podías pasar. Es normal que haya identidad y agravio... que se sienta... "Si es que para salir de aquí tengo que coger el pasaporte, no?" (...) Las urbanizaciones han sido urbanizaciones que han sido de muy poca calidad... La plaza fue... una lucha popular... y los frontones se hicieron a lo bestia... Creo que todo eso... ha habido muy poca, no cautela, muy poco cariño también municipal, o del centro. Yo no lo llamaría agravio porque creo que tampoco es un barrio especialmente acomplexado, yo creo que hay otros barrios mucho más acomplexados que Rekalde. Pero si es cierto que allí no iba ni Dios, no?. Casi tenías que oír... "¿y eso existe?". Ahora hay muchas maneras de conectarte..." (Julia Madrazo).

Marijo nace en la primera mitad de los 70. Pero aunque el barrio estaba en transformación muchos problemas de "antes" se mantenían. Y surgían nuevos problemas; especialmente el de la droga, que casi acaba literalmente con parte de una generación de rekaldetarras. Hoy todavía quedan algunos de esos "yonkis", pocos, a las mañanas, esperando en Villabaso a entrar en el Módulo Psicosocial; pero antes, hace un poco más de 20 años, muchas calles de Rekalde, especialmente Gordoniz, a la altura de la Plaza, se llenaban de esas "almas errantes", esos "muertos en vida" que mostraban el rostro más siniestro de los 80.

“Mira, yo vivía en el edificio que está en el centro de la Plaza, en el corazón de Rekalde, detrás del escenario de conciertos... ¡Cómo para no sentirme de Rekalde!. Pues bien, vivir allí tenía sus cosas muy positivas... Podías jugar en la calle, estabas en un sitio tranquilo, sin coches, pero animado por los bares... Te podían ver desde casa y llamarte o chillarte para la cena... Eso creo que yo no podré hacer con mi hijo, ya me gustaría!. Pero también tenía sus cosas negativas. Frente a casa, ahora está el futbito, pero antes había un solar lleno de mierda, justo en frente del colegio al que iba. Lleno de basura, de escombros... nosotros saltábamos la valla para jugar... claro, ¡así me rompí el brazo!. En el colegio la educación era muy dura. Siempre a ostias... Y claro, la gente no era lo que se esperaba... Cuando podían se dejaba... se abandonaban los estudios. Los tíos, el que podía, a trabajar... pero había mucho paro. Muchos... yonkis o macarras..., aunque también hayan salido bellísimas personas... Las tías a cuidar críos... a ganarse sus “pelas”... ¡qué maravilla!... Pero, luego a tenerlos... y ahora a vivir de lo que pueden, sin estudios, muchas sin trabajo, muchas dependiendo de los tíos... Yo... ¡ni siquiera sé cómo acabé haciendo una carrera!... Detrás de casa, antes de que hicieran la plaza estaba la Iglesia. Pero creo que estuvo una etapa abandonada... así que allí iban los yonkis a picarse... era lo más normal... verlos donde el videoclub Zamaya, a todas horas... Picos, picos... ¡No me extraña que tuviera tanto éxito la película esa de “El pico” entre los de nuestra generación ...!... Txutas por todos lados!... Curioso, porque nosotros jugábamos al “inque”. No se si lo conoces... En Rekalde era muy popular. Como había barro en la plaza, por entonces,... pues con un clavo... a jugar en el barro... a ver quién lo incaba mejor!. Yo no creo que en el centro se viviera eso... no creo que muchos niños de mi generación vieran tantas chutas, ni siquiera una... a no ser en el cine!” (Marijo).

Pero, curiosamente, los habitantes de Rekalde han sabido cicatrizar la herida. En ningún caso se han sentido menos que los demás bilbaínos. Julia Madrazo recuerda lo que siempre le dicen sus vecinos y vecinas: “*¡Cómo me gusta que digas que eres de Rekalde!*”. Cree, en este sentido, que la gente se siente orgullosa de sí misma. Pero el sentimiento de agravio puede mantenerse. Julia nos aporta un interesante dato:

“La gente de Rekalde... por las encuestas que se han hecho... es el barrio que más agraviado se siente respecto de Bilbao. Se ha preguntado... “*¿Cómo vives tu?*” ... “*Vivo estupendamente, un 9*”. “*¿Cómo ves Bilbao*” ... pues “*Perfecto, un 9,5*” ... “*¿Cómo te sientes respecto a...*”. “*Fatal, los peor tratados*” ... O sea, el barrio más crítico con el Ayuntamiento es Rekalde. Crítico en el sentido de la comparación, de una situación de agravio” (Julia Madrazo).

La conciencia de un trato diferencial puede no ser congruente con la realidad objetiva. Pero, como ya hemos apuntado en otras partes, no nos interesa demostrar la existencia de Dios. Queremos saber por qué la gente cree en Dios. Es decir, nos interesa saber por qué la gente se percibe como agraviada. Las anteriores citas lo explican. Y probablemente, también explican el por qué del dato que Julia nos aporta. El por qué de que un barrio con altos índices de calidad de vida ahora, siga teniendo esa sensación de la que habla Julia. Pero, insistimos, la manifestación de la diferencia, de la diferencia en el tratamiento, que se mantiene todavía hoy, no implica que los habitantes de Rekalde se sientan “menos” que los del resto de barrios de Bilbao, que los del Centro. Por ejemplo, Joseba o Kepa matizan el sentimiento de agravio que pueda existir en Rekalde. Ellos también encuentran “grandeza” en lo

aparentemente insignificante, en lo aparentemente feo. Lo insignificante puede ser “grande” desde sus perspectivas creativas. Lo feo enigmáticamente “bonito”. El problema es de quién otorga los títulos de “insignificancia” o “fealdad”.

“Fue todo igual. Yo empecé a interesarme por la historia de Rekalde antes que Javi (*del Vigo, anterior presidente de la AFR y coescritor de Rekalde: Historia y conflicto*) porque yo había visto muchos libros sobre Bilbao... y todos eran grandilocuentes. Y me preguntaba ¿no hay otras realidades en Bilbao?... hasta que cayó en mis manos una noticia de que en Lutzana habían escrito un libro sobre Lutzana. Entonces me dije yo “*¿a ver si se puede hacer algo sobre el barrio?*”. Y empecé a buscar fotos por todos los sitios, pidiéndoselas a la gente. Y cuando tuve bastantes fotos... al mismo tiempo hice unas entrevistas a gente mayor, gente que ya se ha muerto... y comencé a elaborar artículos. Esa fue la razón, es decir, que hay más cosas que el Bilbao grandilocuente, de los grandes prohombres, de los grandes libros, de los grandes fastos... Y que hay otra realidad que está detrás de la historia de Bilbao, de la historia oficial de Bilbao. ¿Sobre la influencia que ha tenido Rekalde?... no se. Igual ha tenido más influencia, urbanísticamente hablando el canalizar el puerto por Churrua; pero igual ha tenido más influencia para las personas este tipo de cuestiones, de asociaciones y de movimientos vecinales que se han vivido en Rekalde” (Joseba Egiraun).

“Algunas de las fotos del disco (*Hiri*) decidimos hacerlas en Rekalde, debajo de la autopista, en un sitio aparentemente feo... Pero para mí va unido a una identidad... yo creo. Para mí... en su día fue un choque brutal: los coches, la contaminación... Y hoy en día me parece que es parte de una personalidad... Entonces, me dije... “*vamos a sacar las fotos en un lugar aparentemente feo como para abrir una puerta*”... Entonces... algunas fotos se han hecho en Rekalde... que salen con las de otros sitios como Sydney, París, Munich, hay alguna de Bilbao, de Londres. Pero son sitios muy desubicados que podrían ser cualquier lugar... (...). Yo creo que no es esa la gente, yo creo que son algunos los políticos que se han encargado históricamente de ser clasistas muchas veces. La gente al final... somos gente sencilla que queremos vivir bien... Pero a veces, algunos de los políticos son los que se encargan de hacer la diferencia... porque se ponen el smoking ahí, en el Guggenheim y venden una imagen muy cosmopolita... Y ¿por qué no hacen eso en los barrios...? Yo creo que es eso... es eso lo que a la gente le hace sentir... Y, si en Rekalde hubiera un interés estratégico de *no se qué*... pues cambiaríamos y seríamos de primera... Pero no porque haya un interés verdaderamente por la gente... pues, sino..., no entiendo cómo se han dejado de lado tantas cosas... no lo entiendo...” (Kepa Junkera).

Kepa no oculta su enfado ante esta situación. Ante la forma en que actos mínimos le hacen a uno sentirse grande o pequeño... Y le viene a la mente un ejemplo gráfico, cercano en el tiempo:

“...Para mí es también importante que mimen a los que aparentemente pueden ser menos... Mira, por ejemplo... El otro día me llamaron de una televisión de Navarra para hacerme una entrevista... Y me dijeron de quedar en el “Pupi” al lado del Guggenheim... Pues vale...voy.... Estábamos yo aquí... el “Pupi” ahí... la cámara allí... un cámara y la tía... y que si el disco “*bla, bla, bla...*”. Y de repente, aparece una tía del Guggenheim... “*oye..ya tenéis permiso para no se que...*” Y yo me quedo así, flipado “*¿cómo?...es la televisión Navarra me hacen una entrevista... está de fondo...*” Pero si no voy a entrar con la cámara ni nada...! Y me dice, “*es que nos suelen avisar...porque no se qué...*”

Y con un aire de... sabes... Eso, paradójicamente, me hace sentir que soy un ciudadano de primerísima calidad... La calidad humana está por encima de los edificios y por encima... ¡a mí eso me da un coraje!... A mí eso no me hace sentir ciudadano de tercera... ¡ni aunque el Guggenheim sea la joya de la corona!. No tengo nada en contra del museo, más bien lo contrario, pero si nos ponemos así... ¡por mí lo pueden envolver y se lo pueden llevar a donde sea...! Yo con estas cosas... a lo que voy...yo muchas veces... ¡Por eso me hago las fotos debajo de la autopista...!" (Kepa Junkera).

Begoña Linaza tampoco entiende de diferencias en el trato. La realidad, la vida será diferente en la ciudad, pero todos son iguales.

"Para mí son iguales el de Uretamendi que el de la Gran Vía...yo nunca he tenido complejos... ni con los de *arriba* ni con los de *abajo*... "*De abajo*", digo, por lo del dinero..." (Begoña Linaza).

El orgullo de lo propio, del barrio, sin embargo, se alimenta de un cierto victimismo que probablemente explica la apreciación de Julia sobre el sentimiento de los rekaldetarras respecto de Bilbao y su Ayuntamiento. Joseba Egiraun y Mikel son conscientes de que este victimismo no es patrimonio de Rekalde, opinión que también comparte Julia, como ya hemos visto. Pero, Joseba ni siquiera piensa que sea positivo, aunque encuentre explicaciones a este sentimiento. Mikel también encuentra explicaciones, pero piensa que actualmente puede estar cambiando esta situación.

"Yo creo que aquí... a lo mejor hay un victimismo también... Y sobre todo en las personas... Hay un victimismo de que "*siempre estamos tirados*", de que "*siempre estamos marginados*"... Sin embargo, eso lo podemos decir nosotros y lo podrán decir otros... los de Deusto... Incluso los de Bilbao la Vieja, los de el Casco Viejo, los de San Mamés... Hay cierto victimismo... Dada la historia, que se ha vivido... Pero yo creo que es menos de lo que parece. Sí es cierto que hay muchas carencias aquí, urbanísticas... En el centro de Rekalde no hay grandes carencias... Puedes decir que hay suciedad, que es una mierda, que es feo... pero no hay... no hay... Creo que hay restos de lo que hubo y de lo que vivió la gente, sobre todo en la mentalidad de la gente. Alguno tiene ese sentimiento. Lo que no se es si lo han analizado, si lo han analizado... Sí es cierto que hay una ciudadanía de segunda en los barrios..., porque en las grandes obras... los grandes paseos siempre se hacen en el centro. Yo he visto que las farolas que hay por Pérez Gáldos, las que han puesto en Marcelino Oreja... son farolas bonitas, estéticas... aquí no. Y sí hay cierta... cierta... cierto desprecio... Yo creo que es así... institucional... porque la administración es así... Ahora, de ahí a que cada uno se sienta más o menos víctima... eso ya es muy personal. Hay gente que no se siente para nada víctima" (Joseba Egiraun).

"En Rekaldeberri había un sentimiento de agravio con respecto de Bilbao igual que en todos los barrios. Si. A cualquier iniciativa que surgiera, una iniciativa municipal de invertir en una determinada infraestructura importante para el conjunto de Bilbao, normalmente en los barrios había una oposición. Pasó luego posteriormente... con el Guggenheim... luego todo el mundo ha tenido que ir recomponiendo en sus primeras palabras y matizando... Pero sí se tenía la sensación y no era una sensación vana sino que era real: de que no había infraestructuras culturales, no había bibliotecas, no había lugares de ocio. Y luego cuando se hacían las inversiones, cuando se hacen los presupuestos municipales de las inversiones, no se sabía muy bien qué repercusión iba a tener

en el barrio. Había una contestación desde el sentimiento de clase obrera; como que no se contaba para los mandatarios. Ahora no tengo tan claro que sea así (Mikel Arriaga).

“De Rekalde y sus luchas...”:

Rekalde como comunidad vecinal

Nos hemos apoyado antes en el concepto de “Rekaldeberricito” para caracterizar ese espacio, ese barrio fácilmente apropiable por los vecinos y vecinas. Una apropiación cargada de connotaciones positivas, idealizadas, asentadas en un poderoso sentido de comunidad que se alimenta de los ritos sociales, del aislamiento, de la solidaridad. Un aislamiento que se convierte en un rasgo fáctico, de gran poder para configurar la identidad local, sobre todo cuando se acompaña de unas duras condiciones de vida y de un sentimiento de abandono respecto de Bilbao. Pero estos elementos también explican el por qué en Rekalde se pone en marcha un potente movimiento vecinal que convierte a la memoria de la lucha del barrio en el principal elemento articulador de su historia y su sentimiento de pertenencia, por lo menos en las generaciones adultas de más de 30 años. Por esta razón, el contraste con el presente obliga a los vecinos y vecinas de Rekalde a mirar al futuro con cierta incertidumbre, como veremos más adelante.

No sabemos si es sociológica o empíricamente significativo, pero, cuando menos, nos parece curioso que 2 de las personas entrevistadas en Rekalde vinieran al barrio atraídas por su nivel de movilización, por su “condición de barrio obrero”. El peso de la Asociación de Familias, considerada como aglutinador y catalizadora de las reivindicaciones del barrio ligadas a las duras condiciones de vida y la presencia tradicional de la izquierda en Rekalde, permite a muchos progresistas de Bilbao identificar a este espacio de “*más allá del puente*” con una especie de ática en la que encontrar el “buen salvaje” de Rousseau en su versión roja. Así lo reflejan Jesús Omeñaca y Mikel Arriaga, que vendrán a Rekalde tras descubrir la importante movilización vecinal.

“Yo... a veces, cuando me pregunto por qué Rekalde, por qué Rekaldeberri?... es que es un poco curioso y raro. Yo... realmente vine a estudiar a Bilbao y trabajar para ganar para mis estudios... Pero... en el Colegio Mayor invitamos una vez a unos obreros a que nos dieran una charla... que eran hombres de Acción Católica, de la HOAC... que en aquél momento estaba perseguida porque luego me acuerdo de hacerles las hojas a multcopista y las hacíamos con guantes de goma para no dejar las huellas dactilares... y eran de la OHAC. Entre ellos estaba Juanjo Palacios, que era el marido de Begoña... y una serie de gente de Rekaldeberri.

En aquella charla yo recuerdo echar una bronca (*los obreros*) a los universitarios de Deusto... de mi curso era Mario Conde, Almunia, de mi curso era Rodríguez Colorado... Era una época... y llegar allí esos obreros... y delante de los jesuitas decir “*de vosotros no*

esperamos absolutamente nada... de aquí ha salido Oriol, Iturmedi Ullastres y toda esa mara de sinvergüenzas y ladrones que nos están explotando a la clase obrera" (con gran énfasis).

A mí... me impactó aquello,... aunque venía del campo, de Castilla... me impactó aquella primera..., casi clase de la lucha obrera..., que yo la desconocía. Tomé contacto con ellos: *"oye, dónde vivís vosotros?, en qué barrio estáis?"*. Y así hice contacto con Begoña y con su marido. Y llegamos a aquí, al barrio de Rekaldeberri... yo veía que en mi curso, de 160... había dos hijos del campo... y 4 hijos de obrero... Y dije... *"todo esto que tengo alrededor, ¿de dónde han salido?... ¿Dónde están los hijos de la clase obrera de la que me hablaban estos hombres?"*...

Llegas aquí al barrio, hablas con estos..., con Begoña y compañía y te dice... *"es que aquí no ha habido escuelas, es que aquí no hay instituto, es que"*... ¡Si de aquí no puede salir ni un bachiller, cómo va a salir de aquí un universitario!. A partir de allí es cómo conecto con este barrio, me vengo a vivir a este barrio con mi familia... nacieron aquí mis hijos... todos ellos... y yo veía como el caldo de cultivo de la revolución que entonces queríamos hacer todo el mundo... el que la clase obrera llegara a la universidad para hacer la revolución. Y de allí vino el montar aquí una academia gratuita para los hijos de clase obrera..., para que en un futuro fueran los dirigentes de la clase obrera también para...

Luego igual no ha ocurrido, se han desclasado... no sé qué ha pasado... Pero la intención era buena... y de ahí vino luego toda la experiencia de la biblioteca, la Universidad Popular... y el contacto con ellos fue así... Es decir, que aterricé..." (Jesús Omeñaca,).

"Mmm yo diría que... Para mi es un descubrimiento... Para mí era un alucinógeno... O sea, que te podías incorporar a mil cosas... Es decir, ya no sólo, lo que estábamos hablando antes del momento de los 70... Para mí empieza Rekalde en los 70... Por lo tanto es toda mi juventud... y siempre se ve con un brillo especial... Toda esa etapa... cómo yo acudo en ese momento a Rekaldeberri... Y Rekaldeberri me alucina. Yo no sólo me meto en las asociaciones de familias o en el trabajo político partidista o tal y cual... sino que me apunto en el Iturri de football, en las corales, que cantan por los bares, en los po-teos, es decir, me integro. ¿Es distinto lo que está sucediendo en Rekalde de lo que está sucediendo en otros barrios en esa época? Yo diría que no. Yo diría que barrios como La Peña, Santutxu, Urribarri, tenían también una dinámica importante política y ciudadana, y que... Pero Rekalde sí que tenía una historia mítica de barrio obrero, luchador..." (Mikel Arriaga).

Si en el caso de Jesús Omeñaca el primer contacto con Rekalde se hace a través de los obreros que visitan la universidad, plantando en sus entrañas la semilla que años germinará animándolo a encabezar la creación de la Universidad Popular de Rekalde, en el caso de Mikel será el atropello de Maria Teresa y la posterior movi-lización la que le anima a venir al barrio.

"Cuando yo llego a Rekalde..., mi llegada a Rekalde es en el año 60 y tantos, a consecuencia de que hay un atropello a una niña por el semáforo... Y se hacen ahí unas manifestaciones... Entonces estaban en el instituto de ciencias sociales de la Universidad de Deusto, que todavía no era facultad... Y vienen ahí con el tema de lo semáforos: *"jen Rekalde han atropellado una niña"* y tal... Y allí fuimos... ¡Impresionante!... Bueno... a partir de entonces me quedo en el barrio... Pero antes hay una historia también que... bueno... ahí está... Porque la AFR empieza en el 64" (Mikel Arriaga).

Este encantamiento se da en dos personas que llegaron al barrio voluntariamente, desde un compromiso político. No extraña, pues, que cuando preguntemos a los habitantes de Rekalde, a los que allí nacieron o a los que allí se asentaron tras emigrar no extraña que cuando les preguntemos por los elementos que explican su fuerte personalidad, por los rasgos que hacen que los errekaldearras se sientan orgullosos de pertenecer a este barrio, la respuesta sea compartida. Cambian las formas de expresarlo, pero el sentido siempre es el mismo.

“Bueno... Yo no he salido mucho... porque he tenido hijos pequeños, y ha sido estar con ellos y trabajar en la Asociación... Pero como rasgo característico... yo creo que Rekalde ha sido muy luchador... Hubo temporadas muy largas, muy largas... en las que en la prensa siempre salía algo de Rekalde... *“Rekalde ha pedido esto, aquello...”* *“Rekalde está en esta situación...”*. Siempre había noticias de Rekalde... Siempre eran noticias que las daba la propia gente... No eran noticias de fuera sino que eran nuestras noticias...” (Begoña Linaza).

“Efectivamente, Rekalde es un barrio con mucha solera. Lo que pasa es que en los momentos en los que vivía Franco, fueron muy importantes los movimientos vecinales, asociativos. De todo ello surgió una asociación de familias con un empuje... Nos reuníamos todos en la asociación de familias... Fue cuando no había partidos legales... Pero aquí teníamos de todo lo ilegal: tanto la OIT y otras organizaciones como el EMK, el LCR, la ORT... y todas estas cosas. Luego pasó lo del proceso de Burgos y aquí también se dieron grandes las movilizaciones a nivel de vecinos. Claro, se organizaban mejor y tal... Pero la agrupación de familias nos dio un empuje a todos para reunirnos y para pedir cosas: semáforos. Por ahí se empezó” (Gotzon).

“La lucha, sin duda. Rekalde siempre se ha caracterizado por ser un barrio muy, muy, muy luchador. Prácticamente todo lo que se ha arrancado en este barrio ha sido de esa forma. Los primeros semáforos que se consiguieron en Rekalde fueron después de unos años de lucha, unas movilizaciones impresionantes en el barrio. Desde luego son las que más recuerdo de mi vida... ¡para conseguir los primeros semáforos!. Cuando empezó la política, cuando empezaron los partidos políticos también a Rekalde se le conocía como el “rincón de Lenin”, porque era un barrio considerado muy rojo, cosa que sigue siendo ¿no?. Las elecciones demuestran que la izquierda sigue ganando, lo que pasa es que ya no tiene nada que ver. Hay mucho inmigrante y hay mucha opción de todo tipo. La agrupación de familias de Rekalde fue pionera en las luchas de todos los barrios y sobre todo, no olvidemos algo muy importante, hoy en día en Bilbao hay bastantes módulos psicosociales que se atiende a gente sin recursos, etc. El primer módulo que se construyó en Bilbao fue el de Rekalde, gracias a las luchas que hubo que fueron pioneras en Bilbao en todos los aspectos. (Zamora, Iturri Fútbol).

Kepa y Julia casi pertenecen a la época de Zamora. A otra generación posterior a la que fundó la AFR. Pero también consideran que la lucha vecinal ha marcado la identidad del barrio. Ellos nacieron y crecieron en ese contexto. Pueden aferrarse a los recuerdos, aunque sean vagos. Pero sobre todo mencionan el peso que la transmisión de esta herencia de padres y madres a hijos e hijas ha tenido en la continuidad de esta memoria. Efectivamente, tampoco Marijo, Iratxe o Maite, todas ellas cercanas a los 30, vivieron el Rekalde del barro. Y sin embargo, se aferran a la misma

idea. Su sentimiento de pertenencia actual se liga directamente con el pasado. Aunque sea un pasado que no conocen, en el que los acontecimientos se confunden...

"Yo creo que la identidad, el sentimiento de pertenencia, el "ser rekaldetarra"... tiene mucho que ver con la transición democrática, con el Libro Negro de Rekaldeberri... Es decir, un montón de grupos vecinales que peleaban, bueno... Es algo que ha sido muy conocido en Bilbao, también en otros lugares, no?... Creo que había una unidad de gente cristiana, junto con gentes que no lo eran... Es gente que igual no has conocido o con la que no has coincidido... ¡Pero todo el mundo te habla de ellos...! Yo situaría la identidad, pues,... en "*ese pelear por el barrio*" por cuestiones urbanísticas, cuestiones de calles, semáforos, aspectos muy cotidianos del barrio, de la gente que vive allí... El tema de la autopista... cuando se tiró la Iglesia... Yo creo que es una época que marcó bastante al barrio" (Julia Madrazo).

"Yo he sentido esa lucha, esa dinámica... no la he vivido, pero sí he oído que ha habido ese carácter luchador... Era una época que permitía eso... Yo creo que estamos en una época más individualista... Antes la gente era más generosa con su tiempo, con más ganas de movilización, de participar en movimientos sociales... Pero también hay un paralelismo con otras zonas del mundo" (Kepa Junkera).

"La identidad de Rekalde se inició desde los primeros movimientos de las personas del barrio para construir sus casas. El barrio luchó unido por la vivienda, la construcción de las escuelas. Es el orgullo de un barrio que ha luchado unido por sus derechos. Es un barrio referente de Bilbao, luchador y obrero que ha hecho mella al Ayuntamiento. No extraña que hoy en día se intente mantener esa memoria" (Maite, Kukutza)

"La identidad del barrio se mantiene, la gente siente el barrio y eso se refleja en el día a día y en fiestas. Pensándolo bien, creo que el elemento que más alimenta esa identidad es el legado que hemos recibido de lucha y movilización social. Ciertamente, se han podido perder ciertos aspectos de esa identidad por la pérdida de la vida de barrio, algo totalmente ligado a los cambios urbanísticos y al cierre de muchos pequeños comercios por el establecimiento de diversos supermercados... y, desgraciadamente, esto tiene pinta de ir a peor..." (Iratxe, Euskarri)

"Rekalde es un barrio de inmigrantes, de gente muy currela que llegó de Galicia, Andalucía, Asturias, como mi familia... para tratar de encontrar otro futuro. Fue gente que tuvo que luchar para tener algo que fuera suyo. A mi me habría encantado poder haber vivido esa época, esa solidaridad. No se cómo me lo han transmitido. Pero de alguna forma me ha llegado. Pero... ¡es que nadie ha regalado nada a este barrio! Todo, todo... lo más importante con lo que se cuenta, el ambulatorio, la plaza, la cooperativa de consumo, el módulo psicosocial... todo se debe al trabajo de nuestros antecesores. A ellos se lo debemos" (Marijo).

¿Cómo es posible, sin embargo, que estos cinco protagonistas tengan tan claro el peso de la movilización vecinal en la configuración del barrio, de su carácter?. Ya se ha apuntado de pasada: la clave está en la transmisión de esa memoria de padres y madres a sus descendientes; con el legado de libros de la AFR que todavía se conservan como el Libro Negro de Rekalde; y con la acción de los grupos que todavía trabajan en el barrio. Joseba Egiraun comienza interrogándose por el peso que libros que recuperan la historia de Rekalde, como el que él escribió con Del Vigo, tienen

en la creación de la identidad. Paradójicamente es escéptico sobre el efecto de su trabajo.

“No sé, parece que hay una necesidad de pertenencia muy fuerte de la gente. Esta se ubica donde le conviene o le gusta. De todas formas... ¿qué si producen identidad?. No sé... creo que no. Directamente no. Indirectamente sí en tanto en cuanto algunos que los han leído han valorado a la gente que vive allí. Porque ha hecho cosas... y aquello ha tenido un significado en Bilbao, pero poco más” (Joseba Egiraun).

Joseba es muy humilde. Su libro se vendió en bares y kioskos. 3.000 ejemplares en un par de meses. ¡Eso no es muy común! y sí que es muy significativo. Pero, la modestia esconde lo que piensa del papel de este tipo de trabajos en la identidad de la gente. Lo tiene más claro con el Libro Negro. En este caso, no necesita ser modesto.

“Sí, sí, sí... Todo el mundo tiene el Libro Negro... Y si vas con un Libro Negro de Rekalde por ahí y alguno que “controla” lo ve... y te lo quita. Es una referencia. Es una referencia, para los que han vivido por supuesto. Y para los que no han vivido y no tienen ni puñetera idea, pues también!. Yo llevé varios ejemplares, hace años eh!, al IVAP. Y me dijo la del IVAP, la Bibliotecaria, que mucha gente de la Universidad, que hace estudios de barrios, estaba pidiendo ese libro. Entonces, sí... es una referencia, y por lo visto lo fue en todo el Estado Español. Ese libro fue un boom en aquél momento. Y lo sigue siendo. La gente lo guarda como si fuera suyo, eh...! Por lo menos los que yo conozco no lo han tirado a la basura. Nadie. Es una referencia de un momento que vivieron además con mucha intensidad” (Joseba Egiraun).

Para Kepa no hay duda de que las vivencias transmitidas por la familia le han marcado en su carácter de rekaldetarra, pero también cara a su profesión. Los ecos del Rekalde rural impregnan las entrañas del joven que situaría a Rekalde en el mapa internacional.

“Yo lo he visto sobre todo en mi madre, el cariño que ha tenido siempre al barrio, a la bolera... a “no se dónde...” ¡Y yo sin haberlo conocido...! Pero el sentimiento de barrio es también eso, la transmisión... Y aunque no lo hayas conocido tú... Parece que también es un motivo de orgullo. Y yo creo que mis padres también tienen culpa de eso... A pesar de la época dura que fue... tiene que ver cómo son las personas... (...) La identidad es como un sentimiento que te han transmitido tus padres por un motivo determinado. A lo mejor tus padres tienen una forma de ser y transmiten ese... Por ejemplo, yo estoy en la música, por casualidad... Mi tío tocaba la pandereta, imagínate... Mi madre bailaba... ¡Era pareja de baile de txiribril...! Y nosotros solíamos bajar del monte, cuando éramos pequeños, y veía a Salva, que también era de Rekalde, con mi aítite, y algún otro... y terminábamos tomando los últimos txikitos en la calle Goya... Y nosotros llegábamos, y yo escuchaba el ruido de fondo... “taca tac taca tac!”... Y no creas que eran profesionales... Y eso me atrajo... Entonces, te das cuenta que en tu vida también tiene esas casualidades o el destino, llámalo como quieras... Y eso es lo que te hace una imagen de barrio, de grupo, de comunidad... Mis padres siempre han sentido nuestra cultura y me la ha intentado transmitir ... Pero claro... yo iba a una escuela nacional, en aquel momento... en aquella época, final de la dictadura... Eran momentos... Yo recuerdo venir de la escuela, y ya empezaba allí el follón... Era una época dura... Una época gris, de sensaciones... Pero, nosotros, en mi casa, no se

si por culpa de mi madre, que tiene mucha vitalidad y mucho ritmo... pues... yo tengo una sensación... muy... Pues, si te pones a analizar en Rekalde... los libros de Rekalde que había... como más gris... y... pues ahí vivíamos nosotros? Te da miedo... pero tengo la sensación de tirar para adelante, como de mucha energía y de... es una mezcla de grises y de colores... de colores..." (Kepa Junkera).

Julia, por su parte, también ha vivido en sus carnes esa transmisión: una base que, en parte, explica las opciones que más adelante tomaría en clave explícitamente política o ideológica:

"No lo viví en primera persona, lo vives... de gente que te va contando... Pues, el Libro Negro te lo regalan o lo adquieres, o que eres pequeña y oyes... O que luego te vas introduciendo un poco más en el barrio y todo el mundo te habla de "tal o de cual"... O que alguien invita a *nosequién*... Creo que se transmite una transición, un poco oral, y vas conociendo la historia. (...) Cuando entro en la vida social del barrio, con 14 años... no creo que tuviera un compromiso ideológico. Más tarde igual sí. Con 18 sigo en el Scout y en tercero decido irme al instituto de Rekalde. (...) Creo que al principio no, luego lo elaboras con un compromiso con el entorno. Y aunque no me voy a asociaciones de Bilbao, eran de Rekalde... el compromiso ya es más sectorial que territorial. Pero recuerdo también con añoranza... ahora pueden parecer bobadas, pero recuerdo cuando en el eskaut hacíamos entrevistas, recuerdo a Javier Del Vigo... es gente, es gente que, cuando ha currado... parece que la tienes como un referente un poco más humano" (Julia Madrazo).

De igual forma, Joseba Egiraun, aunque es escéptico al considerar que esta memoria histórica se puede perder, tiene claro que su vitalidad también depende de la capacidad de los colectivos para situar su presente desde el pasado, y para difundir a las nuevas generaciones las enseñanzas de la historia. Como nos comentaba Julia Madrazo hace un momento...

"Como los que participan de todo esto se están muriendo ya... y se van a morir los que quedan... Va a desaparecer un sistema de pensamiento, un sistema de relaciones, un sistema de memoria... va a desaparecer, no?. (...) Pero creo que a través de los grupos naturales puede haber cierta transmisión de esta herencia. Esos son los más dispuestos a entender el pasado y a seguir viviendo. Creo que son los únicos sitios... porque son los sitios que tienen conciencia. Individualmente cada uno pueden pensar lo que le de la gana..., puede pensar lo que quiera... pero es difícil individualmente,... aunque se sienta que pertenece a Rekalde como cosa personal o tradicional... Pero si no hay un lugar o un grupo que tenga esa conciencia... Creo que los grupos éstos son los únicos que pueden transmitir algo. En las asambleas, en reuniones, donde sea, en la Iglesia, en el Gaztetxe... en cualquier lado. Son los únicos... creo que son bastante receptivos a la tradiciones y al pasado, o a las informaciones del pasado. Son bastante receptivos e incluso a veces parece que hacen referencia a ello en lo que ellos suelen hacer, en sus actividades. Creo que es el único sitio desde donde se pueden plantear estas cuestiones. En los grupos, en los colectivos, ya sean deportivos o lo que sean" (Joseba Egiraun).

Joseba parece que espera relevo. Por su parte, los más jóvenes, como Txefo, de Kukutza, también coinciden con los predecesores a la hora de caracterizar la personalidad del barrio y de sus habitantes:

“Lo más característico es la historia. Siempre nos echamos a la historia, aunque también se puede mirar lo que hay en el presente, pero... vemos que ha sido un barrio muy cañero. Empezó con una universidad popular, una radio libre, la primera asociación vecinal de todo el estado... Ahí se sacan un par de libros... Se ve que eso no se quiere perder... Luego han sacado algún otro libro de fotos antiguas. Siempre se dice por ahí que ha sido un barrio obrero, que siempre la gente se ha unido más que en otros barrios. Ahora quizá no pase igual, pero ahora también se pueden conseguir cosas. Las cosas han cambiado, no tiene nada que ver cómo se estaba hace veinte años a cómo se está ahora. Ahora quizá te ponen veinte semáforos de más... cuando antes se tenía que juntar todo el barrio para poner un semáforo. O te ponen treinta tiestos, o te pintan... Pero la memoria histórica... nos aferramos a ello, es “tope guapo” según te cuentan los mayores, es lo que “engancha” de este barrio” (Txefo).

Engancha, como a Mikel Arriaga o a Jesús Omeñaca. Porque, con 20 años de distancia, Txefo también llegó a Rekalde por opción. Tras el cierre del Chalet de Hiedra de Irala, donde participaba, se embarcó en la aventura de Kukutza. Y cambió de residencia, de barrio. Pero, curiosamente, Txefo, como otros muchos, son jóvenes que ni siquiera han leído el Libro Negro de Rekalde. Saben que siempre estará a su disposición. No conocen las fechas, confunden los acontecimientos, pero narran a la perfección el poso de la historia de movilización vecinal. Y se apropian de ella, la hacen suya. Preguntados por los espacios más importantes de Rekalde, identifican uno de ellos al momento: la Plaza. Pero no sólo se describe en el presente, sino que también se contextualiza desde la movilización vecinal:

Txefo: La plaza..., en la plaza se cuece todo. Sí!, porque... encima, la plaza fueron los vecinos los que la tiran para adelante. Les pusieron un solar, Rekaldebarro le llamaban (¿), por todo el barro que había allí. Tardaron mogollón en asfaltar, luego pusieron la autopista y luego la iglesia en medio. Los vecinos se movilizaron para que la cambiaran de lado. Cuando hicieron la autopista tiraron un montón de casas, entre ellas la iglesia. Pusieron un barracón en medio de la plaza como iglesia. Pues “*para que esté un temporada*” y cuando los vecinos se movilizaron... Luego la plaza, pues, la pusieron súper chula, con el escenario... y se hace la Feria Agrícola, las Fiestas,...y pasa un día normal por la tarde y están todos lo críos jugando por ahí. Es un lugar de encuentro, juegan al futbito. Luego hay una casa ahí en medio que está fuera de ordenación. Eso lo consiguieron los vecinos. No fue pedrada del Ayuntamiento como el polideportivo, que te levantan un polideportivo en menos de medio año y lo han arreglado cuarenta mil veces. Es la plaza donde se cuece todo. El día que se consiguió debió ser... histórico... ¡la plaza! El día que se conseguiría la plaza. Ese sería el momentazo.

Ruben: y otro que me ha contado mi tía es cuando ocuparon el centro....

Txefo: ¿Gazteleku...?

Rubén: no. el centro que está... que ahora es de asistencia psico... el que está en Villavaso. Joder!, en el que están los psicólogos el, no sé qué...

Txefo: lo de la BBK (*en referencia a la guardería, situada cerca de Villabaso*)

Rubén: no, ¿cómo se llama? De asistencia... donde están los ginecólogos. Tiene un nombre de psico...*no sé qué (psicosocial)*. Pues eso se ocupó hace veinte... treinta años o así, a mí me lo ha contado mi tía, que lo ocuparon hace no sé cuánto por que no tenían loca-

les. Y allí se montó el primer año de Jaiak de Rekalde. Creo que fue un momento que se juntó toda la peña... creo que fue un momento que marcó. Los "puretas" cuando lo cuentan se emocionan. Te cuentan que si el río... "*¿qué río?* (en referencia al Elgeva) *¡En mi vida me habría imaginado un río por aquí!*" No sé... yo creo que fue un momento con mayúsculas....

Txefo: es que es un punto... porque toda la gente joven que no hemos vivido nada de eso... y todo el mundo lo sabe. O sea, montón de cosas... así de memoria histórica... Todo el mundo conoce algo... todo el mundo se interesa por qué había... O mismamente cuando estás con alguien mayor, de repente se empieza a emocionar y te cuenta... ahí lo del semáforo, lo del barro, lo de la biblioteca, que todos los vecinos pusieron un libro e hicieron una biblioteca gigante, la universidad, la radio popular,... todo.

Rubén. Como suena eh!... lo de universidad!

No saben, sin embargo, que el polideportivo no fue "*una pedrada del Ayuntamiento*", sino una demanda, también, del movimiento vecinal: "*Yo no me he leído el libro negro de Rekalde, algún día me lo leeré*" (Txefo). Joseba, aunque no milita más que en su trabajo de atesoramiento de la memoria histórica, comparte la importancia que los jóvenes dan a la historia del barrio.

"Igual, de todas formas, para solucionar el problema de... no sé... del Metro, por ejemplo... Igual no hay que partir de ninguna significación anterior... Pero a lo mejor sí es cierto que una significación anterior sirve... por ejemplo para recordar que este barrio siempre se ha manifestado ante los problemas... que la cuestión de la comunicación, o mejor, de su desconexión ha marcado, ha limitado el desarrollo del barrio. Y eso ayuda a tomar una actitud, una significación hoy en día... para movilizar a la gente. Eso, en el fondo es una imposición moral... hay que hacer algo porque tenemos una conciencia dentro... tradicional y tal... y no se puede fallar a eso... No sé si eso es malo..., pero creo que es así" (Joseba Egiraun).

El Rekalde actual:

El Rekalde de las paradojas y las oportunidades

Estamos en un mundo de encrucijada, tal y como lo definíamos en la introducción, cuando tratábamos de abordar la configuración actual de la ciudad y los barrios. Por esa razón, las visiones sobre el presente y sobre el futuro son contradictorias. La unanimidad en la identificación de un pasado más o menos homogéneo en la mayor parte de los rekaldetarras de más de 25 años, se torna en incoherencias, contradicciones, puntos de vista diferentes sobre lo que queda por venir. De forma que a pesar de que la mayor parte de las personas entrevistadas observan con esperanza la vitalidad actual del tejido asociativo, paradójicamente, también coinciden en afirmar que se ha producido un importante descenso tanto en la participación como en el carácter reivindicativo del barrio.

“Frente a aquella época que te comentaba, yo creo que ahora la gente ha rebajado mucho sus expectativas, sobre todo la gente joven. Quizá no tanto la gente con la que me muevo, que trabaja en colectivos sociales, asociaciones. Pero si miras ahora dónde está la gente joven, ves que los jóvenes se juntan en txokos, lonjas, no se movilizan por el barrio”. (Marijo).

Si bien es éste un fenómeno generalizado y que obedece en parte a procesos sociales, culturales, políticos y económicos que desbordan el marco geográfico de Rekalde, los protagonistas también identifican otros factores específicos del barrio. Salta a la vista que el primero de estos elementos tiene que ver con la debilitación de los lazos de solidaridad y pertenencia. Efectivamente, todos los protagonistas afirman que los y las vecinos de Rekalde mantienen una fuerte identidad. Sin embargo, también son conscientes de que este sentimiento de pertenencia está siendo erosionado por múltiples factores, pero muchos de ellos tienen que ver con el fin de una época marcada por el sentido de la comunidad, y el paso a otra asentada sobre crecientes dosis de individualismo. Obviamente, a todo ello ayuda la creciente heterogeneidad del barrio, la llegada de nuevos habitantes, sean o no emigrantes, el menor nivel de ideologización e implicación del agente; el menor peso de las asociaciones en la vida de las personas; una menor preocupación por los demás, por lo colectivo; una clara reducción del entorno en el que vive la gente: familia, cuadrilla...

“En cierta medida el barrio ha perdido parte de su identidad. Es resultado de que cada vez hay más variedad de gente, ya no sólo solo tenemos personas de extracción obrera. También se nota más el individualismo de la gente. De la misma forma, la presencia de muchas personas extranjeras al barrio hace que se esté diluyendo la identidad común que antes se mantenía. Ahora se están juntando en Rekalde grupos con identidades distintas (de otros países, gitanos, etc.), lo que está transformando el barrio” (Jose Barandalla).

“La inmigración ha sido uno de los elementos que más han configurado la identidad del barrio históricamente. Rekalde es un barrio de inmigrantes y la necesidad, unida a que todos éramos de fuera, probablemente hizo que el sentimiento de unidad fuese mayor. A estas cuestiones, claro, se unió el hecho de que el barrio ha estado separado físicamente de Bilbao. Y sobre todo su mal estado. Yo creo que ese sentimiento de identidad persiste. Pero aunque sigue existiendo es menos importante, es más bajo. Uno de los elementos que más han afectado son los cambios que ha vivido Rekalde... La mejora de las infraestructuras... Esta mejora de la vida ha hecho que el sentimiento común sea menor. Además hay nuevos problemas. A los vecinos de siempre se unen nuevos colectivos, inmigrantes, gitanos... Colectivos que no se involucran en la vida del barrio” (Iñaki, Arraizpe).

“¡Qué te voy a contar de cómo veo el futuro!. Nos quejamos del individualismo, pero ni siquiera yo, con lo que te he contado, ni siquiera yo hago las relaciones que hacían mis padres... Yo me incluyo en esta nueva forma... Ha cambiado, pero tú también eres parte... Hay cambios en todos los ritmos... Aunque a mí no me gusten las grandes superficies... a mí no me gusten los parques temáticos... a mí esas cosas no me llaman... vas a Estados Unidos... el cine... el sábado las palomitas... es la nueva sociedad que se genera...” (Kepa Junkera).

“Sí porque no había tantas cosas como ahora. O sea, cuanto menos tienes, más das. La gente que menos tiene más da. Ahora la gente está saturada con la tele... con todo. No sé antes, ¿qué habría?... ¿un par de periódicos, un canal de tele? Pues no había como ahora maquinitas y eso... La gente se juntaba para pasarlo bien, para estar en la calle, el juego estaba en la calle y la gente estaba allí. Ahora es todo más individual, la gente se encierra. No sé como se podría hacer, lo hemos hablado tanto... Al final, cada uno hace lo que puede... Al final, es como una lucha más para el barrio, porque está luchando dentro de un colectivo del barrio es luchar para el barrio, desde un centro social, cultural o...” (Txefo).

“Como lo que acabamos de comentar un poquitín... ¡cómo ahora esa cosa se ha diluido!... Nos preocupamos menos unos de otros, no queremos saber nada de problemas, tampoco, pues... Antes había una familia necesitada... y se volcaba todo el mundo... sobre todo los vecinos... ¡los primeros eran los vecinos...! estaba la puerta abierta de tu casa y “te apoyamos”...” (Satur).

“En aquella época... no era como ahora que hay muchos comercios, me refiero a supermercados y grandes superficies; hemos estado 25 años en los que sólo había Eroski y Samaniego, y ahora han entrado cuatro o cinco supermercados, llevamos unos ocho o diez años pues que ha transformado todo el comercio, porque al venir todo esto... Antes Jesús, el de arriba, siempre cuenta que en Villabaso había 6 carnicerías y que él, solo él, vendía una vaca a la semana... Bueno, una vaca o lo que sea... El caso es que si era una vaca antes, ahora, que solo hay dos carnicerías, solo vende una pata. Cerrará pronto... La ferretería la Llave... y cuando cierre Zamorano... Villabaso vacío!... Y el caso es que Villabaso antes era el centro de Rekalde... Hasta se hacían las fiestas en Villabaso... Ahora solo hay coches... hasta aparcados en tercera fila!” (Gotzon).

“Más bien... Yo no digo que ahora... pero... En el pasado... Las cuadrillas... la relación entre las cuadrillas... la relación entre ciudadanos, los habitantes, que tenías con cantidad de gente que conocí... Ahora cada vez menos, eso va a menos... ¿Por qué? Porque no hay interrelación... hay muy poquita... ¿Qué le está pasando a Rekalde?... pues que Rekalde se queda desierta los sábados y domingos... ¿Qué pasa?... pues, alguna cosita necesitamos... algún atractivo... ¿Cuál?... no lo se, pueden ser muchos... puede ser un (centro) polivalente en donde se pueda practicar canto, cine, *nosequé, nosequé* que... que nos haga quedarnos un poquito cerca de nuestra casa... No creo que vayamos a ver todo lo demás... pero... es que es una salida (*la de los fines de semana*) que... Bueno... sábados y domingos, Rekalde se queda desierto...” (Satur).

“Qué se mantiene?... Hombre... no lo se... de las que yo he conocido... pocas... los comercios han cambiado, la escalera ha cambiado, el patio ha cambiado... Pero de aspecto me gustaba estéticamente más antes... Y no sé... parece que ha perdido algo, se ha masificado más... Está aparentemente más bonito según qué estética le mire... O más feo... Pero yo creo que ha perdido... como se han perdido otras cosas... Pero yo creo que tiene que ser así... Es como la gente... A mí lo que me atraía de la gente era por su personalidad... Era gente... personajes con mucho carácter... Me gustaban más los comercios de antes y la gente que lo llevaba... Tenían más personalidad... Ahora ya no.... Se ha perdido el sentido de comunidad... ahora, también, al ser Rekalde más “de paso” y al unirlo más... Son cosas positivas... más comodidades... Pero se pierden cosas... Aunque tampoco pasa nada...” (Kepa Junkera).

“La identidad se mantiene, si, es lo que he dicho antes. Se mantiene sin duda ninguna. Si Rekalde tiene que movilizarse se moviliza. Lo que pasa es que todo está fragmentado. Juntar a todos los grupos del barrio para luchar por una causa... por muy justa que sea es un poco difícil al día de hoy. Hoy por hoy sin duda, lo veo muy difícil pero sí, sí, claro que existe esa lucha y esa unión” (Zamora).

“Pues yo tengo en el bar las fotos de toda esta gente (*de las JOC, de los movimientos progresistas...*)... a nivel de coral y tal se cantaba también... Y solo se podían reunir a nivel asociativo porque, como te he explicado, lo que era no eran peñas culturales... pues, cuando eso... estaban prohibidas. Yo me acuerdo que había boletines clandestinos “*Trabajadores de todos los países uníos*” ... ¡los hacían en mi bar!... Y claro, hoy en día se ha olvidado todo lo que es la preocupación social... A nivel de reivindicación... de pedir para lo que es la conciencia de clase. Todo esto ya es muy vago, muy difuso porque casi ya no existe. ¿Por qué? Por el individualismo, las metas que se hacen para vivir... ¿para qué? Pues para tener dos pisos, coches más grandes. Unas metas que dices... “*hasta dónde humanamente sirven, cuando verdaderamente hay otras cosas que se podrían cubrir...*” son tantas... Por ejemplo... que aquí la juventud en el barrio no tenga locales propiamente para ellos... aunque está la tebeoteca (*se refiere a Gazte-Leku*) y hay algunos otros locales pero a nivel de... Esta Kukutza, que se reúnen los movimientos de *qué sé yo*. Luego está el tema de si está bien o mal que ocupen propiedades privadas... Pero allí están, con sus actividades!. Todo lo que sea para cosas de estas...! Pues... para que la gente no eche en falta... participe más... Yo parto de que la gente se ha olvidado un poco de esto, de si los otros lo pasan bien... de si lo pasan mal, de si duerme en la calle o si no duerme, todo eso... (Gotzon).

“Eso si que es un marrón, lo de la vivienda. En algún momento tiene que bajar o estabilizarse y ese momento tiene que llegar ya. Es que “*¿qué van a valer? ¿cien millones, se tenta como en Indautxu?*” Me da igual, entonces, si sigo sin tener casa. Rekalde ha ido de ser barrio obrero... Rekalde era barrio obrero! Ahora está lleno de arquitectos, ingenieros, ingenieras construyendo pisos... ¿gente obrera?” (Ruben).

Gotzon cita explícitamente a la juventud como heredera del anterior trabajo vecinal. Pero es una cita “de pasada”, sin gran profundidad ni conocimiento directo. Paradójicamente, sin embargo, entre los “históricos”, entre los que encabezaron el movimiento vecinal desde los 60, se observa un tratamiento crítico respecto de una juventud que no consideran que esté a la “altura de las circunstancias”. Aunque tras el “rapapolvo”, como veremos pronto, reconozcan que no saben lo que hace la juventud de Rekalde:

Yo no sé si la juventud tiene conciencia... Ahí si que me pones en duda porque... Son muchos los que se escapan... Está el tema del Iturri que hemos comentado antes, que casi desaparece porque no hay relevo generacional... No hay juventud.... Hay un Gaztetxe... Pero..., la misma coral... El Arraizpe... se muere de vieja... Yo he dejado de cantar, eran muchos años... pero se muere de vieja... No hay renovación... ¿Qué quieres que diga de la juventud?... Que a Rekalde... poco le aprecian... La apreciarán mucho... pero Rekalde es un barrio dormitorio... cada vez más, cada vez más... Es la zona de... ciudad dormitorio... (Satur Arasnay).

Javier del Vigo: Pero... a mí me parece importante seguir con la idea de si la juventud de hoy en día se parece a aquella juventud socializada, con conciencia de lucha de antes... o no?. Yo también estoy un poco con la idea de que son bastante más autistas... el término

no sé si queda bonito..., pero autistas... Igual no es su culpa..., igual es la propia sociedad en la que vivimos, en la que viven... Pero en cualquier caso... Habría que decirles, habría que recordarles que un barrio como Rekalde consiguió lo poco que consiguió justamente por la unidad. Y yo recordaba ahora, por que me tocó a mí, que era alguno de los que estábamos en esos clubs que estábamos bajo tierra, casi, en una lonja... el club Goiko Mendian conseguíamos dinero con cartones para pagar la lonja... Y desde aquella unión de los jóvenes de aquella época con la Asociación surgió toda una generación de jóvenes que pasamos a la asociación... que tuvimos trabajo en la asociación, protagonismo en la asociación... Cuando comentábamos Joseba y yo, haciendo historia del barrio... recordábamos que excepto Juanjo Palacios y Begoña Linaza... hubo otros 3 presidentes que fuimos miembros del club de jóvenes Goiko Mendian, Paco, Tomás y yo.

Jesús Omeñaca: El mundo ha cambiado mucho.. es lo que habla Javier (*Del Vigo*). Estamos criticando la falta de un trabajo de nuestros propios hijos (*con énfasis*). Es que nuestros hijos lo tiene todo!... tienen instituto, tienen universidad, ya tiene autobús, ya tienen un montón de cosas... Ahora, ¿qué es lo que no tienen?..., pues igual unos valores de solidaridad..., o de que... No se los hemos sabido transmitir, si no que les hemos dado todo a huevo... Y entonces cada cual tiene su parcelita, su ordenador, su casa, su pisito, su... No hay por lo que luchar colectivamente porque cada cual ha solucionado su problema individualmente. Quizá los culpables seamos nosotros..., porque estamos criticando a nuestros propios hijos... Yo a mi hijo ¿qué le voy a decir!, a reivindicar qué?... si lo tiene todo!... Tendrá que reivindicar la solidaridad, sino lo es... Pero eso cómo se consigue?... Creo que el individualismo es tremendo por la sociedad de consumo que nos ha dividido de tal manera que ya no hay esa unión por luchar por algo común... mira que habría por lo que luchar, eh!...

Joseba Egiraun: Yo creo que es muy complicado... Hoy día... con la globalización, con el movimiento de la gente que vive en un sitio, trabaja en otro, se divierte en otro... Es tan extenso ya... Se han roto tanto las cosas..., que igual lo único que puedes retener es que quede algún valor en algún sitio... o en algún individuo... pero... no sé cómo...

Jesús Omeñaca: Ya, pero, entonces, qué bien nos han hecho la jugada!... nos han machacado como...

Joseba Egiraun: O ha salido así... Bueno, alguien ha creado todo esto...

Jesús Omeñaca: Yo soy muy pesimista también... pero, ¿qué bien lo ha hecho el capitalismo para dejarnos tan machacados...! ¿que ahora no podamos inculcar valores que nos den felicidad...!

Joseba: Puedes inculcar... lo que pasa es que ahora eres más débil que antes...

Jesús: ¿Por qué?

Joseba: Porque tus hijos, los míos... y los del otro y los del otro... tienen más influencias que la tuya y la mía... Hoy día un chaval de 7 años ya está más influido por fuera que... en casa. Tiene cantidad de estímulos fuera de casa que...

Jesús: Estímulos negativos, de consumismo...

Joseba: Habrá de todo, habrá de todo... según donde caigas,... si cae en una ONG o en un grupo de *noseque*... igual vive algo parecido a lo que tu dices... no es muy complicado, no es muy complicado... Fíjate, antes me decías que la gente no tiene razón de lu-

char... sí que tiene razón de luchar... por lo menos por su casa... por conseguir un piso... que está tremendo, pero nadie se aglutina para hacer una reivindicación como las de antaño... Ahora van a Etxebide, hacen la solicitud... y se sientan a esperar... Entonces... eso que es una cosa tan vital, tan importante, que condiciona tanto a la gente... pues tampoco mueve demasiado... No sé si pasaríamos todos hambre... volvería algo... pero hay pocas cosas que mueven.

Jesús: Por ejemplo, los jóvenes de Rekalde que van a la Universidad... me imagino que tienen un problema tremendo de transporte... porque aquí no hay metro, ni tranvía, todavía no hay nada... Es un barrio... luego..., ahí tienen una reivindicación..., pero yo no veo que surge... Bueno, yo no vivo ahora en el barrio... pero no veo que surja ese grupo de juventud que la arma, como la armábamos entonces... "o nos ponéis el metro... o nos ponéis el tranvía... o la armamos en la Universidad"... Porque ir a la Universidad tiene que ser una peregrinación desde Rekalde...!

Joseba: No es tanto, eh (*risas cómplices, Jesús ya no vive en Rekalde*)... Es insuficiente... lo que dicen los estudiantes es que es insuficiente... pero sí lo hay... Quiero decir que tienes tu razón por que no se reivindica noseque... Seguramente la vivienda... porque fíjate... una persona que quiera casarse, tener unos hijos, fundar una familia... necesita un espacio... Y no lo tienen... Y no se aglutinan...

Jesús: Antes hasta el más tonto se colocaba... se colocó Mario Conde.. hasta el más tonto se colocaba!... porque salías de la universidad y no te costaba colocarte... es que ahora, manda narices!... o aquí sobre todo en el País Vasco... y en los otros sitios me imagino que será igual... o eres del que gobierna o no entras en la administración pública... aquí hay un favoritismo a favor de los que están dentro... y el que no lo es... ¿qué hace?... Están emigrando, están yendo a Madrid, a Barcelona, a todos los sitios... Allí hay otra lucha muy fuerte por el puesto de trabajo...

Joseba: De todas maneras, Jesús lo diría... Yo conozco... Tú no sé si conoces... pero hay muchos jóvenes que se alquilan un piso, paga el Ayunta casi el alquiler... se empadronan allí, y tienen unas subvenciones de noseque... es decir, sino tienen muchas aspiraciones... se puede vivir sin trabajar... a cuenta de la administración, a cuenta de los impuestos... eso también pasa... Hay gente que se busca su pareja, se alquila un piso que no sea muy caro... y hay una serie de subvenciones... que si el salario mínimo, que si el salario de integración, que si el alquiler... cosas que no había antes que tapan un poco también y que pueden quitar eso...

Paradójicamente, en el descanso, un observador externo al grupo de discusión, que generó cierta expectación, les pregunta si se han fijado que a la entrada del Consejo de Distrito había carteles de la Gazte Asanblada convocando movilizaciones sobre el tema de la vivienda. Esta cuestión les sorprende, y otro de los observadores, de unos 30 años, interviene de forma informal señalándoles que contrasta el cierto "desprecio" que destila sus palabras hacia una juventud de Rekalde, que curiosamente les reconoce y admira el trabajo que desarrollaron. En ese momento el grupo se sincera y acaban por reconocer que no saben lo que hace la juventud, que igual son un poco "abuelos cebolleta" y que quizá influye cierta desconfianza, distancia por la politización. De hecho, un mes después, cuando Joseba Eguiraun se reúne en otro grupo de discusión con representantes de colectivos formados por

personas más jóvenes, pregunta directamente al representante de Kukutza a ver qué hace y reconoce que se queda *"flipado"*. Por ejemplo le llama la atención que haya un grupo organizado de minusválidos trabajando por el deporte en el Gaztetxe, ya que él trabajaba hasta su reciente jubilación en el ámbito de los discapacitados, y no conocía ese caso. Resulta, de esta forma, interesante el desarrollo de este grupo de discusión. Interpelados los sectores históricos por el actual tejido asociativo, la primera y más intuitiva respuesta es que actualmente se nota un menor perfil de movilización de la juventud. Sin embargo, automáticamente comienzan a surgir comentarios en torno al papel desarrollado por los colectivos del barrio. El primero en ser mencionado es Gazte-Leku. La respuesta inmediata es: *"cierto, pero es un caso excepcional"* (Joseba Zamora). Automáticamente se menciona a Kukutza y su representante explica su dinámica. La respuesta de los históricos es similar: *"es interesante, no lo conocíamos... es otro caso excepcional"* (Joseba Egiraun). Y después se sigue con el Eskaut, y con otros colectivos que se organizan desarrollando dinámicas como la *"Jeavi Jaia"*, etc. Después, superando el ámbito juvenil, se menciona a la Comisión de Fiestas, al Arraizpe, a Onki-Xin, la Feria de Asociaciones... La comisión de comerciantes irrumpe con fuerza: *"Es un caso a parte..."* (Satur Aransay) etc. Paulatinamente, lo excepcional comienza a hacerse habitual, de forma que de una primera interpretación ciertamente negativa del panorama asociativo se pasa a una visión más positiva, destacándose la vitalidad de la intervención social en Rekalde, aunque los perfiles actuales sean distintos a los que *"los históricos"* conocieron.

En este sentido, Jesus Palacios, otros de esos *"históricos"*, es más condescendiente que sus compañeros respecto de la juventud.

"Y la juventud... Hay juventud buena aquí... Están estos que se encargaron de decorar el auditorio de la Plaza Rekalde (Lo pintó la Comisión de Fiestas y más concretamente los jóvenes de Kukutza en 2005 y 2006)... Pues esa gente... principalmente... militar ahí en los okupas... Las tendencias creo yo que son buenas... Esos se pueden mover y son los que se revelan... Y para mi, muchas veces esa gente se revela con razón... porque no tienen vivienda, no tienen facilidades para el estudio y cosas... Entonces... ese pequeño grupo, yo no estoy introducido ahí, pero unas veces me paso ahí, por el local que tienen ellos, miro desde la puerta, no me atrevo a entrar... y veo que hacen sus cosas, y no hacen cosas malas, tienen inquietudes y tienen cosas... No son tontos, se dan cuenta de la situación y protestan... porque claro... ¿cómo está la situación de cara a la vivienda? Es un negocio tremendo, hay una corrupción bárbara, todo el mundo quiere hacer casa para enriquecerse, y ¿a quién perjudican? Al pobre, al que no puede comprar, no me extraña que protesten con toda la razón del mundo. Protestan cuando tienen ocasión. Hombre... protestar por protestar a cada momento tampoco me parece (...) Respecto a las diferencias con nosotros... Pues si estos hubiesen vivido en nuestra juventud... Estos son más radicales... pero tienen más motivos... yo creo... que los que teníamos nosotros... Porque nosotros o éramos... estábamos protestando por medio de cartas, pero claro, la situación era distinta, el ambiente político de entonces al ambiente político de ahora... Es muy distinto, ahora tienen mayor oportunidades para protestar. Antes no tenías tantas... porque antes... Pero la historia nuestra.... recurríamos legalmente a escritos, a es-

critos, a escritos y esto y lo otro. A veces nos contestaban... otras no nos contestaban. Pero con evasivas, dando tiempo... hasta que reventabas, y el medio más práctico... después de haber hecho... después de haber realizado todos los cauces verbales... pues era salir a la calle. Eso era lo que hacíamos y así se conseguían las cosas... (...) Yo estoy encantado de la vida aquí, hoy hace casi 50 años... aquí crié a mis hijos se puede decir... He sido muy feliz y lo sigo siendo, no tengo grandes aspiraciones... Ahora hay que arreglar "eso"... no tengo una perra... pido dinero y ya se pagará. Eso es lo que hay! (Jesús Palacios).

Rekalde cambia. El río nunca es el mismo. En eso están todos de acuerdo, aunque las valoraciones sean más o menos pesimistas, más o menos optimistas con respecto del futuro que depara al barrio. No obstante, de todos los elementos de cambio mencionados, sobrevolando el futuro, pende sobre los protagonistas de esta(s) historia(s) de Rekalde la perspectiva de la definitiva integración en Bilbao, tras la construcción de Amézola:

"Hoy en día al abrir la Avenida del Ferrocarril y descubrir todo Amézola... ha transformado a Rekalde. Nos lo ha transformado, estamos mucho más integrados en lo que es Bilbao" (Gotzon).

"Sí, porque (*el Puente*) ha sido una arteria, era la entrada al barrio. El puente ha desaparecido... aunque se le sigue llamando puente de Rekalde. Incluso al otro puente, al puente de la Chepa, se le sigue llamando "el puente nuevo"... Y eso que es lo más viejo y lo más feo que hay!. Y las vías las van a tapar. Era el límite con los otros barrios... Y lo de Amézola también limitaba y ahora parece que todo eso es Rekalde y antes eso de la FEVE o de RENFE a medias...no sé "(Txefo)

"Yo creo que se ha roto la barrera. Aparentemente ya no hay puente. Si pasas ya no sabes que había un puente. Parece que pasas por una calle. En ese sentido, ha habido un "quitar la separación" y eso facilita el trasiego de gente a pasear a otros sitios... Y a socializarse de otra manera. Pero no sé... Va tener efectos. Yo a veces he pensado que el bienestar, el bienestar total es enemigo del victimismo. El bienestar económico, político, físico, urbanístico va a ser enemigo de estas *mandangas* de victimismo... Claro, si es que se concretan las cosas, si es que es igualitaria la administración... Ese es el problema... el de la igualdad en la ciudad. Es un problema, sin embargo, que va a existir siempre, porque nunca vamos a ser iguales en la ciudad, siempre van a existir diferencias" (Joseba Egiraun).

De hecho, esta última sensación, la de la falta de igualdad en la ciudad, se mantiene en muchos jóvenes que participan del tejido asociativo del barrio:

Rubén: Esto de los accesos sí que es una sobrada. Antes sólo había el puente, si pasaba algo allí estabas incomunicado. Ahora hacen unos chalets allí arriba y se preocupan de que tengan acceso a la autopista y no sé qué. ¡Para que se vendan!. ¡Me cago en la leche! Yo no sé cuánta gente vive aquí!

Txefo: Diecisiete mil

Rubén: Diecisiete mil personas que han estado aquí... cómo han estado con el tema de los accesos...! Y ahora "por cuatro" que van a vivir en los chalets, tienen que hacer los accesos. Porque eso va por ellos, para salir del garaje y taca!

Txefo: Para seiscientas personas

Rubén: Eso es muy cantoso! Y sólo para venderlo. Joder... (...)

Txefo: Van a hacer allí en Zorrozaure un nuevo Manhattan, con no sé cuántos puentes, lo van a dejar isla y enseguida llegarán los barcos y restaurantes esos para los turistas y el resto de los ciudadanos nos quedaremos al margen de todo eso. El Pagasarri tampoco se lo han cargado y querían cargárselo.

Ruben: Ya se lo cargarán con la carretera esa... en el Bolintxu.

En este Bilbao en constante cambio, en este Rekalde que evoluciona, hay pocas certezas; sin embargo, una es clara en los protagonistas: la autopista, tarde o temprano, desaparecerá del barrio. Sin embargo, hay quienes consideran que parte de la misma debe quedar como símbolo del barrio, de su historia:

“A mí con esto me pueden matar en Rekalde... He vivido con la autopista siempre delante... He visto todos los accidentes... cuando se quedó el camión colgado, cuando se cayeron la bobinas... imagínate... todas las movidas. Pero ahora mismo, a mí me parece un símbolo. Yo no digo que haya que dejarla entera. Pero... recuperar lo de arriba, pintarlo, hacerle algo, no sé... porque creo que no va a mejorar... Para mí... Con elementos... puede haber otros símbolos. Puede haber símbolos que sin quererlo se han destruido... y podían haber tenido un valor determinado en el futuro, por lo que sea... Muchas veces no te das cuenta... pero creo que esto se da en cada casa también. Muchas veces decimos “*esto a la basura*”...y luego lo ves en la tienda... Y decimos... “*pero si esto lo teníamos en casa y lo hemos tirado*”... Todo vuelve... algunas cosas se van... pero... no sé... yo creo que se podría hacer algo bonito...” (Kepa Junkera).

Joseba Egiraun y Javier Del Vigo finalizan el último de los trabajos que han redactado sobre la historia de Rekalde de forma contundente. Lo que ha vertebrado la historia y la identidad de este barrio ha sido su condición obrera. Pero esto ya no será así en el futuro (Egiraun y Del Vigo, 2007). Kepa también es consciente de que no hay marcha atrás, como el resto de rekaldetarras. La añoranza del Rekaldeberricito no se plantea, pues, desde una actitud conservadora, idealista. Rekaldeberricito es un referente. Un referente para recrear los lazos comunitarios en un Rekalde que ya se inserta en Bilbao. No es una llamada al ensimismamiento, al aislamiento. Es una llamada comunitaria, a la vertebración de lazos en tiempos crecientemente individualistas:

“No lo sé, yo creo que hay cosas que no van a volver... Van a ser diferentes... El mundo rural del 1900 no va a ser el del 2016. Los niños, por más que vivan en un caserío, van a estar comunicados de otra forma... Hoy en los caseríos están conectados a internet con ADSL... con lo que tú quieras... Y sus abuelos... vivían de otra forma... Quizás no se puedan recuperar las cosas del pasado... creo que el intentar recuperar cosas del pasado es imposible... Lo que hay que intentar es crear algo nuevo, aunque no olvides el pasado... Es como si yo hago un disco... “*la trikitixa de Kepa Junkera de los años 30*”... La puedo tocar parecido a *no se quién*... Pero no es como tocar el piano... Lo que tengo que hacer es crear, con mis energías, con lo que soy...” (Kepa Junkera).

La irreversibilidad de los cambios también preocupa a Olmo, aunque sitúe su prisma más allá de Rekalde o Deusto, en el conjunto de Bilbao

“El más típico, el más clásico, el más popular... ha sido el Casco Viejo. Con un ambiente que ahora ya no existe: el de las cuadrillas de amigos que había por las noches, que iban a tomar sus vinos, que cantaban, que hablaban, eso ya no existe... Ahora hay chavales jóvenes, beben otras cosas... Pero eso es producto de la evolución, a una persona no se le puede pedir que a los 16 años tenga el encanto de los 7. Ese encanto lógicamente se ha perdido. Y Bilbao, como es una ciudad viva, pues crece, y al crecer va perdiendo los encantos del niño, y encuentra otros encantos... Y respecto al sentimiento de comunidad... Cada vez menos... De Rekalde...? pues quedará el ambiente del rekalde típico de antaño... que algún viejo recordará *“mira aquí hacíamos tal”* pero que... desaparece esta última generación y se acabó...” (Olmo).

Para Julia, por su parte, tampoco hay marcha atrás, aunque es más optimista que muchos de sus vecinos.

“Va a ser un barrio donde te sientas a gusto viviendo, donde te puedas quedar viviendo, seguirás con la misma gente... Eso es importante... Fijaté... no hay plazas en las escuelas porque la gente quiere que sus hijos se eduquen en Rekalde. Yo creo que la gente apuesta por vivir aquí. No va a ser como otros barrios, ciudades dormitorio, donde *“tengo el jardín más guapo pero no conozco a ni Dios porque tengo un garaje y el ascensor me sube y me baja”*. Aquí no. Yo creo que la gente va a seguir disfrutando de los espacios comunitarios y va tener una identidad comunitaria. Lo que no tengo tan claro es si va a tener esa identidad social de la que hablábamos al principio. Llega nueva gente. Amézola... sobre todo Amézola Sur... toda la calle Jaen.... Rekalde va a estar muy pegado a Bilbao, porque se van a soterrar las vías. Bueno, es gente joven... *“He pagado 50 kilos por vivienda y quiero exigir tal y tal”*. Eso no pasaba en Rekalde. Rekalde funcionaba de otra manera... *“exijo al Ayuntamiento por un bien colectivo”*. Y ahora mucho de lo que veo es *“exijo al Ayuntamiento pero por el bien de mi portal porque yo he venido aquí por 50 kilos y tu llegaste por 10”*... Eso... a mi me daría mucha pena que pasase. Yo me acuerdo de que Kepa siempre cuenta que cuando tocaba el acordeón se enteraba toda la comunidad porque vivía en la Calle Goya y las vecinas salían al patio... Yo tengo a Kepa, o al hijo de Kepa... viviendo por ejemplo en Amézola Sur... que han pagado un dineral... ¡y seguro que alguien denuncia al de arriba porque toca el acordeón!. De hecho, no es borma... pasa en comunidades nuevas... Es más difícil que pase en una estructura de barrio... ¡Salían todas al patio a cantar, a tocar...! No se si pasaría... Estoy exagerando un poco, pero creo que perderíamos mucho con el hecho de que en vez de ser una “política de barrio” fuera una “política de portal”. Vamos a darnos tiempo. Aunque me parece que es difícil porque creo que lo que es el corazón... está muy asentado en Rekalde” (Julia Madrazo).

Esto, el cómo será Rekalde, preocupa a todos. Pero quizá interesa dar voz a quienes tanto trabajaron por el barrio para preguntarles cómo será el Rekalde que probablemente no conocerán. Ellos también son optimistas y sobre todo muestran una gran serenidad en el análisis.

“Bueno, la autopista posiblemente desaparezca... Pues hombre... Imaginarme Rekalde, así de repente... Espero que... no sé... los tiempos han cambiado mucho... Si no surgen movimientos de agrupación de la gente... pues... cada cual va ir a sus asuntos. Y quizás

viva mejor... o quizás viva peor... porque eso nadie lo puede predecir. Pero yo creo que en el aspecto urbanístico, pues, creo que se mejorara... Pues yo creo que el tranvía a mí no me parece mal, pero me parece mejor que exista el metro tal como se propone. En el aspecto urbanístico desaparecerá la autopista pienso yo... Y quizás en la plaza haya más vivencia al no haber el obstáculo, ese mastodonte que tenemos... Pues habrá más vivencia en la plaza si se respeta... yo creo que sí, porque creo que eso nadie podrá cambiarlo. Se mejorará igual, pondrán bancos, habrá mas conciertos en el aspecto cultural, me refiero a conciertos de música..." (Jesús Palacios).

"Que cómo me imagino el Rekalde del futuro...? No habrá autopista... Habrá metro! Ja ja ja... No lo sé... Vendrá gente de otras partes... Dependerá de la gente de afuera... Latinoamericanos y marroquíes... Yo no sé... Dentro de unos años ya no nos conocemos... Ni me lo imagino... Igual desaparecen muchas costumbres de aquí, no? No lo sé... las fiestas serán lo que aporten la gente que venga de fuera, otra cosa... con algo de aquí... Tendrán sus costumbres.... no lo sé... Se irá construyendo, como hicimos nosotros..." (Begoña Linaza).

Se irá construyendo... como hicieron ellos.

Ruben y Txefo tampoco saben cómo será Rekalde. Tienen esperanza en el papel que grupos como Gazte-Leku, el Eskaut y sobre todo la Comisión de Fiestas puede jugar en el desarrollo del barrio. Pero tienen claro su objetivo: convertirse alguna vez "en históricos" ante sus descendientes:

"Pues lo mismo contarás tu (a Ruben)... Tú también les darás la chapa a los chavales,...jo! "Pues... que si había un pedazo de Gaztetxe...!", ja, ja, ja.... Pues lo que has vivido... el "pu-retila" ese... el del libro ese.... el Egiraun. Yo no he tenido trato con él, como mucho de vista... Y un día que coincidí con él en una reunión... ¡y el tío te trata como si fueras de la familia!, ¡y todo porque eres de Rekalde!. No te habla en plan, como si fueras "el chaval ese del Gaztetxe que está en la reunión"... "el de Kukutza y luego se olvida de ti..." Te hablaba como si fuera tu aita: "es que os tenéis que abrir un poco más porque estáis como muy cerrados"... O sea, él, dándote su opinión sobre el Gaztetxe, y a lo mejor no ha entrado... pero es una persona de casi setenta años que lo vive... (Txefo).

No extraña, desde esta perspectiva, que tengan claro dónde quieren seguir viendo, a sus escasos 30 años...

Txefo: La peña se está marchando, y da mucha pena irse de aquí. Yo no me veo fuera ni de palo. A no ser que pase algo... ¡Yo quiero seguir haciendo la vida aquí, vivo aquí!.

Ruben: Sí, pero tu seguirás haciendo la vida aquí aunque te vayas a vivir a Santutxu.

Txefo: Pero ¡hasta eso me da pena! ¿Por qué tengo que irme a vivir a Santutxu? La gente de aquí ha pedido pisos de protección oficial... y yo no quiero pedir un piso porque de repente de toca "el gordo"... pero "el gordo" lo tienes en Olabeaga!

Rubén: ¿Qué gordo? ¡Te toca la ruina!

Txefo: Bueno, pero "el gordo", la pasta... quiere decir al que le toca, que también hay que tener suerte para que te toque. Yo lo digo en el rollo de entrar en el sorteo, luego la ruina es la ruina, sí es que...

Rubén: Tienes menos ruina...

Txefo: da igual, pero te toca “la ruina” en Otxarkoaga. El caso es que en Otxarkoaga tardas una hora en cruzar todo Bilbao para venir aquí a pie.

Rubén: el metro... Rekalde-Otxarkoaga... (*con una sonrisa maliciosa*)

Txefo: ¡tampoco! Yo la vida la quiero hacer aquí, y no es normal si la gente que está empadronada aquí y es de aquí, tiene que vivir aquí. ¿Porque la tienen que desplazar? Yo no entiendo...

Y es que, como nos recuerda Julia Madrazo, actualmente:

“Yo creo que la gente de Rekalde, la gente propia de Rekalde siente pues... un grado muy importante de pertenencia. Muchísima gente, hijos de gente que vivía en Rekalde... han comprado piso también en Rekalde... Es decir, mucha gente, las nuevas generaciones, optan por vivir en Rekalde cuando también podrían irse a otros barrios, no?. Es un barrio donde todavía la gente se conoce, donde hay buenas relaciones, donde hay un tejido asociativo, pero también un tejido personal, generacional, o de diferentes generaciones... donde la gente siente que pertenece a algo” (Julia Madrazo).

Marijo, por su parte, vive en esta encrucijada y nos aporta un interesante dato que confirma indirectamente esta voluntad de aferrarse al espacio de muchos rekaldetarras:

“Vamos a tener otro crío... y la casa se nos queda pequeña... Y eso que en la mía vivimos 6 en 20 metros cuadrados menos que nosotros... Nos habremos acostumbrado mal, ja, ja, ja... Pero el caso es que la casa se nos queda pequeña. Y yo, todos los domingos miro los anuncios de los pisos... y flipo!. ¿Pero la gente se ha vuelto loca en este barrio?... Resulta que ves un anuncio de una pedazo casa en Bilbao, ayer mismo lo vi, eran tres casas... todas reformadas, de más de 100 metros cuadrados, algunas con balcón... ¡Una en San Antón!... Imagínate!... y sabes cuánto costaban?... 60 kilos!... Pero es que... de repente... miras en Rekalde y alucinas... ¡En Villabaso 50 kilos...! Hemos visto una en Moncada por 75 kilos... Una mierda de casa... Todo oscura... En Moncada nunca ves la luz... y 75 kilos... “que si tiene garaje, que si tiene nosqueque”... ¡Pero si mi coche me costó 900 euros...! ¡cómo voy a pagar 6 kilos por el garaje...! ¡Cómo voy a pagar 40 kilos por 30 metros cuadrados más!... ¿Estamos locos?... El caso es que le pregunté un día a una de una inmobiliaria a ver si en este barrio nos habíamos vuelto locos... Y me dijo que ella creía lo mismo... que con eso de Amezola la gente “no se qué se piensa” ...

Y además.. y esto si que tiene lógica, aunque me joda... Que el problema es que en Rekalde, además de la gente que está viniendo... lo que pasa es que los que son del barrio no se quieren marchar. Vamos que hay mucha demanda... y poca oferta... Vamos, que se disparan los precios de los pisos de más de dos habitaciones. ¿Qué hago, me marchó?... Y es que, claro... Yo no quiero renunciar a que mi hijo viva lo que yo he vivido... La calle... la gente... el compañerismo... hacer el gamberro cuando hace falta... los amigos... Yo recuerdo mi infancia y era feliz... Me encantaba bajar por las laderas con los cartones, llegar a casa manchada, agotada de jugar... Ahora ves la Plaza... Yo no lo aguanto... Los niños como locos, 500 niños alrededor de un columpio... todos haciendo lo mismo... Y claro, las madres... detrás de ellos para que no se caigan del columpio... Siempre con peligros... que si los coches, que si la autopista, que si el columpio, que si las bicis, que si las mierdas de perro... Por eso suelo ir a Gaztelondo... Hay un pequeño parque con columpios y algo de verde que no está lleno de mierdas de perro como en la plaza... Y el

otro día fue como mágico... No se de dónde, pero algunos niños descubrieron una bolsa gigante con tapones de corcho... serían de algún vinatero de la Alhóndiga... También había un montón de cartones... El caso es que en un momento, los críos se organizaron... Unos bajaban por los terraplenes con los cartones... así acabó mi hijo de verdín!... Otros hacían casas con los cartones... Otros les vendían los corchos... Otros los ordenaban... Otros los desordenaban... Me recordó a mis tiempos. Mi hijo era felicidad... Era un niño experimentando, viviendo, disfrutando... Como me pasaba a mí... Eso quiero para mi hijo... Y eso no lo voy a encontrar en el centro de Bilbao" (Marijo).

Como comenzábamos, como sucedía con Joseba, al que animaban a salir del barrio sus familiares hace treinta años, hoy en día, muchos jóvenes de las generaciones posteriores también se ven empujados a abandonar el barrio, aunque en este caso sea por la carestía de la vivienda. Pero como Joseba, los nuevos se aferran a la misma idea: seguir siendo protagonistas de su futuro. Protagonistas DE su barrio. Protagonistas EN su barrio.

CONCLUSIONES

A lo largo de este trabajo, que como advertíamos desde el principio es un híbrido entre análisis sociológico y estudio histórico, las identidades colectivas de Deusto y Rekalde han sido nuestro elemento central de análisis. Nos hemos querido acercar a ellas desde los planteamientos teóricos generados en los últimos años entorno al estudio de las identidades colectivas, pero sobre todo, desde las vivencias y los análisis realizados por sus habitantes como agentes sociales, como sujetos de unos barrios; personas, todas ellas, que tienen mucho que contar no sólo sobre el pasado, sino también sobre el presente y el futuro de esos espacios físicos y sociales en los que viven.

La hipótesis central que ha motivado y orientado este estudio ha sido la de que las identidades colectivas se construyen con asideros diferentes, muchas de las cuales tienen que ver con las diferentes posiciones que cada barrio ocupa en el desarrollo de la ciudad, en este caso Bilbao. Creemos que esta intuición se ha confirmado plenamente. Es más, las distintas condiciones económicas y sociales de los habitantes de ambos barrios (además de otros muchos elementos culturales e históricos que nos han narrado en este trabajo) llevan a caminos tan opuestos como a reclamar la inclusión en la ciudad sobre la base de la igualdad, o a la recreación de los pasados tiempos de la independencia sobre la base de la diferencialidad cultural respecto de la ciudad.

Como hemos visto, Rekalde movilizó y moviliza a sus vecinos y vecinas sobre la base de un sentimiento de agravio, de sentirse rechazado por una ciudad que siempre ha privilegiado otras zonas, otras inversiones u otras vías de comunicación. El aislamiento, en este sentido, contribuye a retroalimentar un sentimiento de comunidad, que se refuerza desde la solidaridad vecinal y sobre todo desde un potente movimiento vecinal que soporta una sensación de “barrio hecho a sí mismo”. De igual forma, la ausencia de la administración hasta las pasadas décadas en la re-

generación del barrio conforma una importante cohesión social que explica que la identidad colectiva local siga teniendo asideros visibles.

En Deusto, como también hemos visto en el relato de su historia, el sentimiento de agravio se articula por la tensión derivada de su absorción por la ciudad. Y aunque casi nadie recuerde directamente la pérdida de soberanía motivada por una anexión no deseada, esta memoria se ha instalado en el ideario colectivo de un “barrio” que sigue eligiendo “alcalde” anualmente para un Ayuntamiento demolido en la Guerra Civil.

Por ello no es casualidad que el principal asidero de la identidad colectiva en Rekalde sea, todavía hoy, la lucha social, mientras que en Deusto sea la cultural. Las luchas vecinales de la transición lo reflejan con absoluta claridad, aunque encontremos rastros de ambos modelos de desarrollo identitario ya antes de la Guerra Civil, con el peso de la Encartada del PC en Rekalde y el Batzoki en Deusto como buques insignes de sus pautas mayoritarias de acción colectiva. Pero, además, la rápida mirada que hemos hecho sobre las características del actual tejido de cada barrio siguen confirmando estas tendencias y lógicas movilizadoras entre los sectores sociales más activos.

Ya hemos expresado en la introducción nuestra perspectiva a la hora de valorar el papel que socialmente juegan las identidades colectivas en la reproducción social. Pero, ahora, más que recuperar los tortuosos debates sobre su legitimidad (siempre construida socialmente), nos interesa reflexionar sobre qué es lo que pueden aportar estas identidades para hacer de la ciudad un espacio de vida más humano. Sobre todo en un contexto en el que las ciudades cambian, se integran, eliminan barreras y fronteras, pero siguen manteniendo modelos de desarrollo diferenciales, más rápidos y espectaculares en el centro; más difusos y contradictorios en sus periferias. Por eso, hoy, cuando las ciudades se ponen en órbita articulando nuevas identidades que entran en los barrios, seguimos creyendo profundamente en el peso de la comunidad, por qué no, también barrial. Así, creemos que las redes sociales, cuando son vertebradas de forma incluyente y no excluyente, aportan recursos, generan potenciales de libertad para las personas. No obstante, y en contraste, creemos que las pautas generales que hoy guían el desarrollo de nuestras ciudades, también de Bilbao, podrían debilitar estas redes, a la par que podrían reforzar, por el contrario, los intereses de ciertas élites, y especialmente las de los grandes inversores.

Sabemos que las cosas son complejas, y es evidente que Bilbao necesitaba de una reconversión de aquel aparato industrial que se venía abajo incapaz de adecuarse a los ciclos globales del capital. Sabemos que tal esfuerzo requería de una fuerte inversión pública que aportara también nuevos horizontes económicos. Pero, insistimos, esta nueva perspectiva, esta apuesta por el cambio no impide que, tal y como hemos señalado en varias partes del estudio, se tenga que olvidar la voz de los barrios, es decir, la de las personas que, por ejemplo en Rekalde o Deusto, viven, disfrutan o sufren, según los casos, las transformaciones de la ciudad.

Tal vez este trabajo tan sólo sirva para eso, para plantear que se puede repasar el pasado y el presente de nuestros barrios para encontrar pistas que nos ayuden en el futuro. Para sugerir la idea de que el futuro se puede otear mejor desde una atalaya conformada entre todas las personas, todas las redes sociales existentes en un espacio que no es más que un tejido vivo, dinámico, en movimiento, en el que todas las piezas son necesarias. No os ocultamos nuestra opción: la de una profundización en propuestas de participación ciudadana que permitan que las personas sigan siendo, como así ha sucedido en ambos barrios, sujetos de su historia y su futuro. Para ello, habida cuenta de la creciente complejidad de nuestros barrios y ciudades, será necesario recorrer un largo camino de aprendizaje y encuentro: en la administración local y seguramente también, entre los agentes sociales. Tenemos claro que aprender a trabajar juntos en la búsqueda de soluciones compartidas para los problemas locales es algo que no surge de un día para otro, sobre todo si tenemos en cuenta que el enfrentamiento y la desconfianza mutua han marcado las relaciones entre los responsables institucionales y los representantes del tejido asociativo durante muchos años.

Para ello creemos que hay que ser valientes, perder el miedo al conflicto (siempre motor de la transformación social), y repensar tanto las actuales estructuras de descentralización, los mecanismos existentes de participación ciudadana, las estrategias más generales de promoción de la ciudad y de los barrios; pero también las pautas de dinamismo social sobre las que se han asentado unos colectivos que deben recuperar la centralidad que con el paso del tiempo han ido perdiendo. Es un buen momento para reflexionar colectivamente sobre el modelo de ciudad que queremos, y para ello es fundamental reconocer el papel de los barrios como espacios sociales activos y vertebradores de una ciudad capaz de mirar tanto hacia fuera como hacia dentro. La historia nos demuestra esta necesidad. Y no nos extraña conocer, cuando redactábamos estas líneas, que nuevamente han sido 23 asociaciones de vecinos y vecinas de Bilbao las que han comenzado a articularse para reclamar más voz para los barrios a la nueva corporación que surgió de las elecciones de 2007.

Hoy en Bilbao, los y las vecinas de Rekalde y Deusto, como las de otros muchos barrios del “Botxo”, reconocen las mejoras habidas en la ciudad durante estas dos últimas décadas. Pero también reclaman un mayor protagonismo y capacidad de decisión sobre sus espacios vitales. Como decimos, este es un proceso que nos compete a todos y todas. Es responsabilidad de las instituciones adecuar y mejorar las estructuras y canales de comunicación existentes entre la administración y la ciudadanía, generar nuevas dinámicas más abiertas y participativas para que los y las ciudadanas sientan que las decisiones se toman cada vez más cerca. Es responsabilidad de los actores sociales articular redes amplias y abiertas; redes que respondan a los intereses de los habitantes de los barrios, que amplíen las alianzas y establezcan puentes con sus vecinos y vecinas, pero también con las instituciones. Recuperarnos, todos, como sujetos y no como objetos pasivos de una gestión su-

puestamente experta. Como nos demuestra la historia, así es más fácil que las personas nos sintamos parte de algo y nos impliquemos activamente en su mejora.

Los vecinos y vecinas de Rekalde y Deusto no han sido invitados de piedra a una obra representada en su ausencia. No han sido espectadores, han sido protagonistas. Ahora, con más razón, deben seguir siéndolo.

BIBLIOGRAFÍA

Libros y artículos

AGUIRRE (1964): *Del Pagasarri al Nervión*. Lib. Arturo.

ASOCIACIÓN CIUDADANA DE REKALDE (1981): *Manifiesto de quienes para continuar en el compromiso y la acción ciudadana responsable y permanente en Rekaldeberri, se van de la Asociación de Familias*.

ALLENDE (1929): *Los arrabales de Bilbao y sus necesidades religiosas*, Bilbao.

ASOCIACIÓN DE FAMILIAS DE RECALDE (AFR) (1975): *El Libro Negro de Recaldeberri*, Editorial Dirosa

AFR (1979): *Rekaldeberri, un barrio para morir*.

AFR (1980): *El pleno de comisiones a la Asamblea de Rekalde*.

AFR (1984): *Más allá del barro y las promesas*, Editorial Nuestra Lucha.

AGIRREAZKUENAGA (dir.) (2003): *Bilbao desde sus Alcaldes. Diccionario biográfico de los Alcaldes de Bilbao y gestión municipal, en tiempos de revolución democrática y social*. Vol.II: 1902-1937, Bilbao, Ayuntamiento de Bilbao.

AMANTS DEL PLAÍ (2004): *Barcelona marca registrada. Un models per desarmar*, Barcelona, Virus.

AMEZAGA (1.995): *Herri Kultura: Euskal Kultura eta Kultura popularrak*, Bilbo, EHU/UPV.

ARANA (2000): *La leyenda de Lelo*, Donostia, Roger.

AYTO. BILBAO (1988): *Hiritarrekiko Harreman eta Deszentralizazio Saila. Área de Relaciones Ciudadanas y Descentralización*. En *Bilbao* nº 3. Enero 1988.

- AZPIRI ALBISTEGI (2000): *Urbanismo en Bilbao. 1900-1930*. Vitoria-Gasteiz, Eusko Jaurilaritza / Gobierno Vasco.
- BARCENA (coord.) (1998): *Bilbao Nora zoaz? ¿Es sostenible nuestro modelo de ciudad? Reflexiones para un atlas medioambiental del Bilbao Metropolitano*. Bilbao, Eki / Erreka / Bakeaz.
- BECK, GIDDENS & LASCH (1997): *Modernización reflexiva*, Madrid, Alianza.
- BILBAO-GOYOAGA (2005): *El genio de la Ría. Una evocación desde la Ribera de Deusto*. Temas de Euskal Herria, Bilbao, Muelle de Uribitarte Editores.
- BORJA (2002): *La ciudad y la nueva ciudadanía*, La Factoría, Febrero-mayo de 2002.
- BUSTINTZA (1990): *Euskal Herriko Ipuinak*, Gero.
- CHALBAUD (1918): *Estabilización de las clases sociales vascas*, en I Congreso de Estudios Vascos.
- CHAMBERS (1990): *Border Dialogues. Journeys in postmodernism*, London, Routledge.
- COLECTIVO AUTÓNOMO DE TRABAJADORES (1985), *La batalla de Euskalduna. Ejemplo de resistencia obrera*, Madrid, Ed. Revolución.
- DE ANDRES Y MAISUETXE (1980): *El movimiento ciudadano en Euskadi*, Donostia, Txertoa.
- EGUIRAUN Y DEL VIGO (2002): *Rekaldeberri: Historia y conflicto*, Bilbao, Ediciones Beta.
- EMK (1981): *Rekaldeberri. Dos años de lucha de líneas*, Boletín de información.
- EGUSKIZA Y BACIGALUPE (2004): *El guardián de la Ría*, en *Bilbao* Enero 2004.
- ERREKALDEKO JAI BATZORDEA (2006): *Pregón de Fiestas*.
- ESTEBAN (2000): *Bilbao, luces y sombras del titanio. El proceso de regeneración del Bilbao Metropolitano*, Bilbao, UPV-EHU.
- GARCIA MERINO (1987): *La formación de una ciudad industrial el despegue urbano de Bilbao*, Oñati, IVAP.
- GATTI (2002): *Las modalidades débiles de la identidad*, Leioa, UPV-EHU.
- GEREÑO (1992): "Deusto aldizkaria", en *Bilbao* N° 48 Marzo 1992.
- GIDDENS (1.993): *Consecuencias de la modernidad*, Madrid, Alianza.
- GRAVANO (2003): *Antropología de lo barrial. Estudios sobre la producción simbólica en la vida urbana*, Buenos Aires, Espacio.
- HALBWACHS (2004): *Los marcos sociales de la memoria*, Madrid, Anthropos.
- ITURRIZA, JUAN RAMÓN DE (1981): "Historia general de Vizcaya" con ampliación de Manuel de Azcarraga; prólogo de Ana de Trueba. - Bilbao: La Gran Enciclopedia Vasca.

- JELIN (1998): *Los trabajos de la memoria*, Madrid, S. XII.
- JUANES (2007): *Ibarrekolanda, historia reciente de un barrio*. Sin publicar.
- KOSELLECK (1993): *Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos históricos*, Barcelona, Paidós.
- LACAPRA (2001): *Writing history, writing trauma*, Baltimore, Johns Hopkins.
- LEFEBVRE (1972): *La vida cotidiana en el mundo moderno*, Madrid, Alianza.
- LEONARDO (1990): "Segunda industrialización, urbanismo y crisis. El Bilbao de 1960-80" en *Bilbao, Arte e Historia*. Diputación Foral de Bizkaia. Departamento de Cultura. B.E. Ediciones de Arte e Historia.
- LUZURIAGA (1999): *Deusto en imágenes*. Temas Vizcaínos, Bilbao, Bilbao Bizkaia Kutxa.
- LUZURIAGA (2005): *Deustuko Argazkiak 1. liburua: Deustuko Elizatea. Fotos de Deusto 1º libro: La Anteglesia de Deusto*, Bilbao, Ediciones Beta III Milenio, SL.
- (2006) *Deustuko Argazkiak. Bigarren liburua: Herria*, Bilbao, Ediciones Beta III Milenio, S.L.
- LYOTARD (1989): *La condición postmoderna*, Madrid, Cátedra.
- MENDEZ RUBIO (2.003): *La apuesta invisible*, Barcelona, Montesinos.
- MIONA (2001): Deustuko auzoak en *Prest! Deustuko Aldizkaria*. 57 zenb. 2001. Otsaila.
- MORENO SUMADLE (2005): *Bilbao declive industrial, regeneración urbana y reactivación económica de un espacio metropolitano*, Oñate, IVAP.
- NORA (1984-1992): *Les lieux de Mémoire* (7 vols.), París, Gallimard.
- PARK (1999): *La ciudad y otros ensayos de ecología urbana*, Barcelona, Península.
- PÉREZ AGOTE (1984): *La reproducción del nacionalismo. El caso vasco*, Madrid, CIS.
- PÉREZ DE LA PEÑA: "Ricardo Bastida, 1939-1953 Una época desconocida" en *Bideberrrieta* N° XIII.
- POLLAK (1992): *Memoria e identidad sociale*. Estudios Históricos. Vol 5. núm 10.
- RICOEUR (1999): *La lectura del tiempo pasado. Memoria y olvido*, Madrid, UAM.
- RINCÓN (1989): Deusto algo más que un barrio. El eco de los barrios, en *Bilbao*.
- RUIZ DE OLABUENAGA (2000): *Bilbao. La ciudad soñada. Vol I y II*. Temas Vizcaínos 302, Bilbao, Bilbao Bizkaia Kutxa.

- SANTAS TORRES (2002): 1939-1944: La vivienda antiurbana en la comarca del Nervión. Comunicación en el Congreso *Arquitectura, ciudad e ideología antiurbana*. Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Pamplona. Pamplona 14-15 de marzo 2002.
- SZTOMPKA (1993): *Sociología del cambio social*, Madrid, Alianza.
- UGARTE (1999): *Historia de Bilbao. De los orígenes a nuestros días*, Donostia, Editorial Txertoa.
- (2004): *Nueva Síntesis de la Historia del País Vasco. Desde la prehistoria hasta el gobierno de Garaikoetxea*, Donostia, Tartalo Argitaletxea.
- URIARTE (2006a): La Ría y el Canal de Deusto, *Bilbao*, marzo 2006.
- (2006b): El patrimonio humano de la Ría, en *Bilbao*, octubre 2006.
- URRUTIA (1985): *El movimiento vecinal en el área metropolitana de Bilbao*, Oñate, Instituto Vasco de Administración Pública.
- VALLES (2000): *Ciencia Política. Una introducción*, Barcelona, Ariel.
- VILLAR IBÁÑEZ (1998): Embarcaciones portuarias y de tráfico interior en los puertos de Bilbao y Pasajes, en *Itsas Memoria. Revista de Estudios Marítimos del País Vasco*. - N. 2 (1998), p. 407-416.
- VILLOTA Y ALTUBE (1987): *Deusto del Ayer y de hoy*, Bilbao, Ipar S.C.L.
- YERUSHALMI (1989): “Reflexiones sobre el olvido”, en *VVAA: Usos del olvido*, Buenos Aires, Nueva Visión.
- ZULAICA (1999): “Miracle in Bilbao”: *Basque in the Casino of globalism*” en William A Douglass, Carmelo Urza, Linda White y Joseba Zulaika, eds. *Basque Cultural Studies* (Reno, University of Nevada Press) 202-274.

Revistas

- BIDEBARRIETA: REVISTA DE HUMANIDADES Y CIENCIAS SOCIALES DE BILBAO. Ayuntamiento de Bilbao: Bidebarrieta Kulturgunea (todos los números desde 1996).
- BELAMENDI (Revista de los barrios de Uretamendi y Betolaza): todos los números (9) de 1997 a 1998 (inicio y final de la revista).
- BILBAO RÍA 2000 - Revista. Todos los números (14) de mayo de 2000 a diciembre de 2006.
- PREST! ALDIZKARIA. ARGITARATZAILEA: Berbaizu Euskara Elkarte. 2001. urtetik 2007. urtera

RECALDEBERRI (serie 1): Todos los números (14) de mayo de 1963 a septiembre de 1964.

— (serie 2): Todos los números (18) de diciembre de 1968 a mayo de 1979

— (serie 3): Todos los números (33) de junio de 1981 abril de 1988.

TIKI-TAKA (Revista de la Asociación Ciudadana): Todos los números (20) de febrero de 1986 a junio de 1995.

